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Es una gran satisfaccion haberse liberado de viejos y tenaces errores. Para entrar en
una era de errores mejorados
Saul Bellow

Si algo de lo que he dicho les ha gustado, lo lei en algun libro
Joan Brossa
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En una iglesia de Paris: La paix, le droit de parler et le devoir d’ecouter... No hay
otra salida. Se trata de hablar, de conversar, de “dar cuenta y razdn de algo a alguien o
ante alguien con el fin de lograr su comprensién o ganar su asentimiento”. Asi lo
entiende Luis Vega. A lo que, con acierto también, afiade que argumentar es un arte: el
de construir y confrontar alegatos, razones, estrategias de prueba y contraprueba, para
cuyo cultivo nadie ha nacido tarde. Donde la marca del mejor argumento no es la de su
contundencia categérica (dejar sin habla al interlocutor), sino la de su productividad
(contribuir al desarrollo de la discusién). En tal sentido, argumentar no implica dirigir la
palabra solo a quienes piensan como nosotros, ni tolerar consiste en transigir con
guienes ya estadbamos de acuerdo. Se precisa un reconocimiento mutuo y una mente



abierta, sin meter mucha prisa. “Por favor no me comprendan demasiado rapido”,
protestd André Gide. Siendo vital que cada cual controle su parcialidad junto con las
pulsiones de su ego, para lo que, ante todo, debemos aprender a no tener razon, a
perder en el juego, a admitir que somos imperfectos y falibles, propensos al error?.
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Es dificil. Desde Maquiavelo se sabe que el Unico modo de llegar al Paraiso es
conocer el camino del Infierno para evitarlo. Y en el infierno a) “la razén es esclava de
las pasiones, y no puede pretender otro oficio que el de servirlas y obedecerlas”; b)
“somos asombrosos en nuestra infinita capacidad de mentirnos a nosotros mismos”; c)
“cuanto mas nos desorientan nuestras pasiones, mas seguros estamos de ver las cosas
con claridad”; d) “personas con actitudes distintas ven los mismos acontecimientos de
manera diferente”; e) "nos regimos por sesgos de confirmacidon (nos encantan las
evidencias que apoyan nuestras tesis) y sesgos de desconfirmacién (infravaloramos las
evidencias contrarias a nuestras tesis)”. Todo lo cual, obviamente, tiene consecuencias,
entre ellas, sociopoliticas. Por ejemplo: a) la impermeabilidad irracional, por la que no
hay evidencia que modifique facilmente una creencia establecida; b) las brechas de
percepcién, por las que tenemos una imagen muy distorsionada (extremadamente
negativa) de quienes simpatizan con visiones politicas contrarias a las nuestras; c) la
indulgencia hacia los nuestros, por la que (i) sentimos aversién a informarnos de los
casos de corrupcién que afectan a nuestro partido preferido; (ii) la informacién de un
escandalo de corrupcidon que afecta a nuestro partido preferido no conlleva una
reduccion en la probabilidad de votarlo; (iii) los individuos menos identificados con un
partido suelen ser mas receptivos a aquella informaciéon y dispuestos a castigar
electoralmente la corrupcidn... Asi las cosas, la viabilidad para el didlogo y la deliberaciéon
razonables apenas existe. Siempre queda pendiente la Unica revolucién que dignifica al
ser humano: la revolucidn contra uno mismo... ¢Podras remodelarte??
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Cualquier discriminacion, cualquier segregacion se debe reparar. Pero las buenas
intenciones no bastan. Un error no se compensa con otro. Y el ansia de correccién es un
instrumento de furor taliban propicio a los guardianes de la virtud, expertos en
disciplinar y decirnos lo que debemos pensar, decir, hacer... Y en eso estamos, en medio
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de rechazos tiquismiquis, de cruzadas ortogonales con exigencias de pureza para
expurgar a los cldsicos de “imaginarios excluyentes” y “supremacismo eurocolonial”, o
traducir ciertos poemas solo si se es “una mujer, joven, activista, poeta, con experiencia
como traductora y, preferentemente, afroamericana”... En “la fauna de las falacias”,
siguiendo a Luis Vega otra vez, las ad personam se encuentran en peligro de extension.
Hasta el punto que, para evaluar la obra de alguien (Carroll, Machado, Céline,
Nabokov...), se indagan sus orientaciones equivocas y se requieren sus antecedentes
criminales adjuntando un certificado de buena conducta... Es tragicomico que Aterriza
como puedas sea imposible que hoy se pueda filmar, como lo es que Hattie McDanield,
activista en la lucha por los derechos civiles, fuera la primera actriz negra en ganar un
Oscar por su personaje de... criada en Lo que el viento se llevd. Hay una moralina
mojigata y puritana, integrista y censora, muy educativa, que no deja respirar, con una
lista infinita de humillados y ofendidos, en cuyo nombre un montén de letras escarlatas,
fatwas y cazadores de lo no pertinente se expanden con malhumor por doquier. Una
presion implacable que, con sus clics o hashtags, adopta un perfeccionismo inflexible,
rigorista, tan anacronico como inhumano, “sinflictivo”, asegura Leonardo Padura. Por
eso, “la expresion politicamente correcto no me gusta, porque va asociada a un intento
de silenciar algo, de poner limites, porque cada vez es mas dificil bromear sin ofender a
nadie”... Je suis incorrigible, je suis Charlie>.
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Bendita recompensa la que se obtiene por no mandar ni que te manden, por
desconocer el apego al poder bajo el disfraz del servicio a la sociedad. Donde “el odio,
la crueldad, la hipocresia, la rapiiia, no pertenecen en exclusiva a ningun partido”. Donde
siempre cabe decir con Thoreau que el mejor gobierno es el que menos gobierna, pero
el mejor de lo mejor es el que no gobierna en absoluto. Porque “ser gobernado significa
ser vigilado, inspeccionado, espiado, dirigido, legislado, reglamentado, encasillado,
adoctrinado, sermoneado, fiscalizado, sopesado, evaluado, censurado, mandado por
seres que carecen de titulos, capacidad o virtud para ello. Ser gobernado significa verse
anotado, registrado, empadronado, arancelado, sellado, timbrado, medido, cotizado,
patentado, licenciado, autorizado, apostillado, amonestado, prohibido, reformado,
refido, enmendado, al realizar cada operacion, cada transaccion, cada movimiento.
Significa verse gravado con impuestos, inspeccionado, saqueado, explotado,
monopolizado, atracado, exprimido, estafado, robado, en nombre y so pretexto de la
autoridad publica y del interés general. Y luego, a la menor resistencia, a la primera
queja, ser castigado, multado, insultado, vejado, intimidado, maltratado, golpeado,
desarmado, acogotado, encarcelado, fusilado, ametrallado, juzgado, condenado,
deportado, sacrificado, vendido, traicionado, y, para colmo, burlado, ridiculizado,
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ultrajado y deshonrado. Eso es el gobierno, esa es su justicia, esa es su moral”. Una

fuerza coactiva ®.
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Y no se trata solo de dictaduras, también sucede en los sistemas representativos,
qgue al menos ofrecen una alternativa. Pero una que no hay quien pueda cuestionar: “la
papeleta de votacidn nunca dice: équieres a A, a B, o a ninguno de los dos?”. Con la
consecuencia de que una parte de la ciudadania expresa su insatisfaccidén absteniéndose
o invalidando su voto, optando por la oscuridad voluntaria, ya que “sencillamente no
cuenta, es decir, no se la tiene en cuenta, se la ignora”. Pero, ¢de verdad, carece de
significado que alguien deposite deliberadamente un voto nulo que sabe bien que no se
contabilizard? Desolador. En especial, cuando adviertes que “estdas a merced de
personas cuyo poder no deriva de tu consentimiento”, porque “ni siquiera a tus
dirigentes ‘elegidos’ les has otorgado el poder de disponer de tu vida y de tu muerte, y
mucho menos sobre todas las formas de vida presentes, futuras y hasta pasadas, todas
las cuales se arrogan el derecho de extirpar en un santiamén”... { Recuerdas? En el afio
2003, en Espafia, la mayoria absoluta del Parlamento estaba a favor de la guerra
mientras que la mayoria (85%) de la poblacién en contra. ¢A quién representaban los
parlamentarios? ¢Qué consentimiento avalaba aquella obsoleta legitimacion? ¢En qué
se quedd la invencién de la soberania popular?®
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Peor, aun. Porque los Estados ya no son los que (cada cual por su lado) ostentan
el monopolio de la decisidn politica. La interdependencia global apunta hacia un marco
supraestatal ilimitado e inaccesible. Donde los gigantes tecnoldgicos han construido sus
cupulas de poder sobre un perpetuum mobile: a) les compramos sus maquinas
inteligentes que no sabiamos que nos eran imprescindibles; b) les proporcionamos con
ellas una cantidad de datos suficiente para convertirnos en producto de su comercio y
objetos de un prolijo cibercontrol; c) nos desvivimos por adquirir la ultima version de
esas maquinas, a tope de nutrientes electrénicos y prodigiosa velocidad; d) el negocio y
la vigilancia sobre nosotros (consumidores consumidos) son de naturaleza total. Un
mundo hiper-orwelliano con software espia high tech, donde cualquier trama que
sospechaste con un minimo de fundamento, Edward Snowden, Julian Assange o Chelsea
Manning la han podido confirmar... A pesar de lo cual, no nos perturba suministrar
constantemente informacién (filias, fobias, selfies, compras, viajes...). Big Brother Is
Watching You ya no expresa una amenaza estatal, sino la realizacion de un suefo
individual, que se ve colmado bajo unos sistemas computerizados de reconocimiento
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facial e identificacion biométrica desde los que monitorizar y proyectar
comportamientos. Con lo que, dados los avances en inteligencia artificial, cualquier
insistencia en la demanda de neuroderechos (autonomia cognitiva, privacidad mental,
libre albedrio del pensamiento, protecciéon contra sesgos) es poca ante los sistemas
algoritmicos a disposicién del pandptico digital... Aunque no todo es registro e
inspeccion. El medio es parte del mensaje. Y ese medio condiciona: a) una subjetividad
fragil y vulnerable, dependiente de los caprichos del exterior (“amistades”, “me gusta”,
retuits); b) una incapacidad creceitne para estar a solas y soportar diez minutos (incluso
menos) de silencio; c) un estado de distraccidén perpetua que incita a buscar lo breve,
rapido y entretenido, debilitando la facultad de concentracién y reflexiéon; d) una
desinhibicion on line que nos lleva a construir un yo distinto al real y creer que somos lo

que no somos®.
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Y si no vas a pasar por el aro, jaguanta! Es tu legitima rareza. “Apenas tienes una
deformacidn, ya tienes ideas propias”. Esa es la llave que “abre tu mente a todo lo que
permanece oculto para los demds”. Por eso “ino te dejes comprar con la simpatia! jSé
siempre extranjero! Sé desganado, desconfiado, IUcido, agudo y exdtico. iNo te dejes
domesticar por los tuyos, no te dejes asimilar! Tu lugar no estd entre ellos, sino fuera de
ellos, eres como la comba de los nifios, que hay que echarla hacia delante para poder
saltar por encima de ella”. Olvidate de catarsis colectivas. Si lo prefieres, puedes
imaginar “un navio corsario que lleva de contrabando un pesado cargamento de
dinamita, destinado a volar el sentimiento nacional. Defiéndete de tu nacién”. ¢No
sabes que siempre se alegan ideales bien limpios para los negocios muy sucios? Fijate
en los buenos escritores. Solo alaban su tierra y su bandera cuando “estan enfermos,
cansados, por lo general derrotados, y se quieren embolsar un rapido doélar
deshonesto”... Mira, “éves este circulo? Es la patria. Es el primer circulo. Pero hay un
segundo. Es la humanidad. ¢No te parece que el primero deberia inscribirse en el
segundo? iNada de eso! Estan las vallas de los prejuicios. Aqui, incluso alambre de
espino y ametralladoras. Aqui es casi imposible abrirse camino ni con el cuerpo ni con el
corazon. Y resulta por tanto que no hay humanidad alguna. Sélo patrias, patrias,
diferentes para todos...”. Burocracia emocional. Sefas de identidad que absolutizan las
diferencias. Unanimidad organica e integral. Fetiches. No, nada de eso. Evita el éxtasis
de la autoafirmacion. “La tirania del nosotros, la chachara del nosotros y todo lo que el
nosotros quiere volcarte encima, que se muere por absorberte, el nosotros coactivo,
inclusivo, histérico, ineludiblemente recto con su insidioso E pluribus unum”... Al
margen, quédate al margen. Ya es una suerte la cercania de Karl Kraus (“tenemos la
obligacion moral de conocer y confesar la sordida miseria y la injusticia que se hallan en
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el lado propio: el enemigo debe olvidar lo que el enemigo le ha hecho y no debe olvidar
jamas lo que le ha hecho al enemigo”), Marguerite Duras (“me gustaria no tener ya
patria, a mis hijos les ensefiaré la comprension y el amor por la patria de los demas hasta
la muerte”) y Dorothy Parker (“jamads he tenido que escoger entre traicionar a un amigo
o traicionar a mi patria, pero, si se presentara la ocasién, confio en que tendré los
cojones para traicionar a mi pais”)’.
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Y a todas estas, “é¢donde hay una sociedad protectora de seres humanos que esté
dispuesta a trasladar, sin pasaporte y sin visado, a nuestros congéneres al pais que ellos
anhelan?”. Porque en Europa, miles de menores no acompafiados que intentan escapar
de la violencia o la pobreza en sus paises desaparecen al llegar aqui, nadie sabe dénde
estan... iExodos!... “No es justo que tu puedas venir aqui a preguntar, que hayas viajado
en un avion sin arriesgar tu vida y mi hijo no. ¢Por qué él no? Vosotros los europeos sois
ricos y nosotros somos pobres, por eso vosotros vivis y nuestros hijos mueren”...
“iPeligroso? Vamos a ver, hermano, ser negro si es peligroso”... “Europa paga a los
paises del Magreb por cada subsahariano emigrante detenido. Te detienen varias veces,
asi multiplican el dinero”... “Al principio rezdbamos y tirabamos los caddveres del
cayuco, pero después se acabaron las fuerzas para rezar y para arrojar los cuerpos”... “Al
llegar, nos gritaban ‘cucaracha, vete a casa’. Eso te hunde”... El matematico David Hilbert
declardé una vez: “Nadie va a expulsarnos del paraiso que Georg Cantor ha creado”.
Acerca de lo cual Ludwig Wittgenstein comentd: “Yo diria que ni se me pasaria por la
cabeza intentar sacar a alguien de ese paraiso. Haria algo bastante distinto: intentaria
mostrar que no es un paraiso, de manera que pudiera abandonarse por voluntad propia.
Yo diria: ‘Bienvenido a esto; simplemente mira a tu alrededor’”. Pues eso®.
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Son tantas las razones para renegar del hombre blanco, para desconfiar de su
arrogante Progreso. Un dguila sobre cuya espalda viajamos y a la que alimentamos con
trozos de nuestro cuerpo para que continue sin detener su vuelo. Mas rdpido, mas alto,
mas, mientras “el mundo se muere por nuestro modo de vida” y “los montones de ruinas
crecen hasta el cielo”... ¢A quién le extrafia que Kafka deseara ser indio? Porque “si uno
pudiera ser un indio, siempre alerta, cabalgando sobre un caballo veloz, a través del
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viento, constantemente sacudido sobre la tierra estremecida, hasta arrojar las espuelas,
porque no hacen falta espuelas, hasta arrojar las riendas, porque no hacen falta riendas,
y apenas viera ante si que el campo es una pradera rasa, habrian desaparecido las crines
y la cabeza del caballo”... Con el tiempo Bob Dylan removeria el lado menos amable de
la realidad: “Para mi, América significa los indios. Estaban aqui y éste es su pais, y todos
los hombres blancos no han hecho mas que ocupar su parcela. Hemos destruido los
recursos naturales del pais, sin mas razon que la de amasar dinero y comprar casas y
mandar a los nifos a la universidad y mierdas asi. Para mi, América son los indios. Punto.
Del resto paso: sindicatos, peliculas, Greta Garbo, Wall Street, Tin Pan Alley o los
partidos de los Dodgers. No significa una mierda. Lo que les hicimos a los indios es
... Sin que

o
|

vergonzoso. Pienso que América, para enderezarse, debe empezar por ah
nada de eso impidiera que, itodavia en 1996!, jen Canadd!, un programa de asimilacién
cultural siguiera activo en torno a una red de internados (catdlicos y protestantes) para
nifios aborigenes, a los que separaban de sus familias, prohibian hablar su idioma y
manifestar sus costumbres, sometian a maltratos y abusos frecuentes (entre 4.000 y
10.000 nifias y nifios murieron). Un genocidio premeditado que, con sus formas
particulares, sigue golpeando (nunca ha dejado de hacerlo) a tribus de Africa, Asia y
Latinoamérica circunscritas a zooldgicos humanos®.
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Los indiani metropolitani. ¢{Recuerdas? Enterraron el hacha de guerra, no para
fumar la pipa de la paz, sino para canturrear mientras se lamian las heridas: “nuestras
derrotas en realidad prueban solo que somos demasiado pocos combatiendo contra la
infamia y de los espectadores esperamos que por lo menos se avergliencen”. Desde ese
dia, quiza antes, supimos que “la izquierda que esperamos ha de ser, pues, ética y
politica: ni puramente idealista ni desconectada de un interés real y general, que
movilice a la opinién hasta conseguir lograr no el poder, pero si una muy fuerte
oposicion (el lugar natural de la izquierda es la oposicidn), que fuerce al poder a llevar a
cabo en cada etapa histdrica las reformas realizables. La izquierda no puede ocupar el
poder -sélo ejercitarlo pasajera, revolucionariamente, y la actual no parece ser
precisamente una era revolucionaria-, porque eo ipso se transforma en derecha. Que
manden, pues, ellos, pero que se vean forzados a gobernar como la izquierda
demanda”... Y todo eso con el escepticismo rebelde de quien se empefia en “una critica
socialista del liberalismo y una critica liberal del socialismo”... ¢ Bajo qué bandera? Pues...
“paralos que solo ven la superficie de las cosas, la bandera libertaria es el trapo rojinegro
gue a veces ondea por ahi. Pero, no. La verdadera bandera anarquista es el viento que
choca con las alas del trapo y lo hace ir aca y alla, y estar siempre en movimiento. La
razon de ser de las banderas, lo que las convierte en tales, son sus colores. En cambio la
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anarca es puro viento. Podria ser blanca, negra, verde o ninguna; el viento seguiria
existiendo. Es por eso que un verdadero acrata no tiene bandera y esta dispuesto en
cualquier momento a quemarlas todas”. Algo en sintonia con el rumor salado de una
antigua cancién esquimal: “iEl gran mar / me pone en movimiento! / jel gran mar / me
lleva a la deriva! / me agita / como a las algas en las piedras / en el agua corriente del
rio. / La boveda del cielo / me pone en movimiento / jel viento me sopla / a través del
alma! / me arrastra / y yo tiemblo / de alegria”?°.
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¢Sabes? “No te estoy dando ayuda. Si esperas ayuda de mi, estds perdido. No
hay ayuda de nadie, no hay ayuda de ninguna clase. Tienes que permanecer
completamente solo sobre tus propios pies. No hay manuales, ni lideres, ni nada que
pueda salvarte. Tienes que salvarte por ti mismo”... “iDespierta, sintoniza, abandona!”...
Aprende a “ponerte y quitarte a voluntad la mdscara que sea un escudo contra la
hostilidad del conformismo”. Si, “aléjate de la expresion forzada o del silencio
amilanado, oye tan sdélo la armonia neutra de lo indeciso e indomable”. Y, sobre todo,
sea como sea, recuerda que “no ha sido mi propdsito contentarte con ascetismo ni
alegrias imaginarias. Te deseo todas las alegrias reales de los sentidos. Sélo quiero darte
ademds mi inagotable regocijo interno, para quedarme tranquila respecto a ti, para que
andes por la vida con un abrigo guarnecido de estrellas que te proteja de todo lo trivial,
mezquino y angustiante. Sonrie, sonrie siempre, a pesar de todo”... Aunque, es verdad,
demasiada entropia y una deuda ecoldgica dificil de saldar. Francamente, no sé si el
futuro es tuyo, ni siquiera si lo hay o lo habra, pero te lo mereces®.
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