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Antonio Bermejo Barrera fue un escritor, nacido en Santa Cruz de Tenerife en
1926, que antes de morir, en 1987, tuvo un duro aprendizaje de amargura y soledad.
Conoci6 la miseria del alcohol en los bares del puente Zurita, la desolacién en una
cueva del barranco Santos, la depresion y el olvido en el manicomio. También alcanzo
cierto éxito literario. En 1956, obtuvo el premio “Benito Pérez Armas” con La lluvia no
dice nada. Pero la novela, como si fuera su propia vida, se perdid antes de ser publicada.
Desde entonces, el silencio. Un silencio que, con el tiempo, Roberto Cabrera intentaria
compensar con la edicién de Historia de Café Pobre. En uno de cuyos textos Bermejo
escribe: “Odias a aquellos que fueron como tu, que llevan corbata y huelen a jaboncillo.
Si te preguntan el por qué, no sabes contestar, pero les odias. Mas tarde das contestacion
a la pregunta. Son tus enemigos; como ellos viste el Juez, la Policia, y los empleados de
la Prision. Ellos son la Ley; tu, el Delito... Cambias. Hablas de otro modo, miras de otro
modo, te mueves de otro modo. Los malos olores no los sientes; sientes los buenos y te
repugnan”.

Quizéa la marginalidad consista en eso. En considerar malo lo que el mundo dice
que es bueno. Aunque solo sea como un simple grito de impotencia por saber que se
esta fuera de lugar, que no nos dejan encajar en ningun lado y que tampoco queremos
encajar.
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Una forma de ver las cosas es considerar que nos encontramos en una situacion
de anomia generalizada, entendida como un gran desajuste entre, por un lado, los
objetivos o fines culturales predominantes en la sociedad: con una supervaloracion del
éxito monetario; y, por otro, las normas o medios admisibles para alcanzar esos



objetivos: con una infravaloracion de los medios “limpios” para obtener el éxito tan
ansiado.

William Riley Burnett lo manifest6 muy bien: “;Qué hace que un hombre sea
grande? El dinero. ;Qué hace que un hombre sea respetado? El dinero. ;Qué hace que
un hombre sea despreciado? La falta de dinero. Por eso, hay que ganar dinero. Ganarlo
de prisa y sin importar como. Merecer el respeto de todos aquellos que sélo respetan a
los que tienen mas dinero que ellos”.

Tal es asi que en nuestra sociedad valemos lo que conseguimos y todo vale para
conseguirlo, de manera que lo que importa no es ganar de acuerdo con las reglas del
juego sino ganar el juego, hasta el punto de que ya casi nadie tiene dilemas morales,
autoconvencidos como estamos de que la ética solo obliga a los imbéciles o a quienes
no han sabido lograr o ejercer una cuota considerable de poder. Lo que, a su vez, se
relaciona con una crisis de credibilidad que afecta a toda suerte de instituciones, desde
la escuela (que ha dejado de ser garantia de ascenso social) hasta la politica (con
demasiados ejemplos de mentiras y corrupcion).

Por lo demas, es evidente que las grandes desigualdades de renta deshacen el
tejido social y erosionan cualquier sentido comunitario basado en la confianza y la
cooperacion mutua, con lo que tal carencia de equidad se retroalimenta generando mas
anomia y desigualdad.

Todo lo cual a) incide sobre la ausencia de cualquier esperanza de movilidad
social (no future!); b) estimula el resentimiento por el que los de abajo perciben muchas
cosas como un oprobio, como algo doloroso e intolerable para el amor propio, como un
desprecio y humillacion insoportables; c) endurece la competencia por el estatus social,
pues cuanto mayor es la precariedad y la desigualdad mas importa el estatus adquirido;
d) condiciona que todo valga con tal de recuperar el orgullo, el prestigio o el
reconocimiento perdido o alcanzar el deseado.

De modo que la proclividad a las reacciones delictivas o violentas es mayor en
las sociedades mas desiguales. Lo que no significa justificar en ello la desobediencia
criminal, pero si comprender que esta se dard mas y de forma mas pronunciada alli
donde la vida esté por debajo de la vida. En sociedades, con un paro espeluznante, con
personas hacinadas en pequefios pisos de suburbios ruidosos y aislados (rodeados por
carreteras y vertederos), desatendidos, marginados, parias. Barrios chatarra que a 50 m
de una autopista ven como aumenta en un 7% el riesgo de demencia, ademas de
enfermedades como cancer, infartos e ictus. Y, todo ello, con la frustrante presion de
una cultura teleinvadida por la obsesion consumista y el placer de lo ostentoso.
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En ese territorio es donde los jovenes situados en los peldafios mas bajos de la
escala social se la juegan. Porque es ahi donde necesitan establecer su personalidad en
un entorno adverso que les ignora; donde deben esforzarse por mantener el poco
reconocimiento que les queda o puedan tener. Y es ahi, por tanto, donde se les presentan
mas ‘“oportunidades” para confirmar el estigma del arroyo, esto es, de convertirse
fatalmente en delincuentes (que es lo que se espera de ellos), dado que para la mayoria
la opcidn no se sitda entre estudiar o trabajar, sino entre la delincuencia o la precariedad
mas absoluta, incluida una autoestima maltrecha, deficiente.

Es decir, tienden a comportarse de acuerdo con un modelo hipermasculino
(conductas exageradas y compensatorias) para reafirmarse como individuos
minimamente valiosos, y eso en un contexto donde resulta tan importante tener como
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aparentar que se tiene, asi como hacerse respetar (“ser alguien”). De ahi, las actitudes
presuntuosas, bravuconas y camorristas; las agresiones, peleas y competiciones por el
estatus; las conquistas sexuales esporadicas que implican embarazos adolescentes; los
delitos contra la propiedad y las personas; el consumo de drogas duras.

Por tanto, nos encontramos con una inequivoca discriminacion econémica, pero
también (y, a veces, sobre todo) con la experiencia de un menosprecio intencionado vy,
por el contrario, la necesidad de respeto, del reconocimiento de la propia identidad para
no sentirse vulnerados social y moralmente. Lo cual se vive como una injusticia que
excluye y margina, que niega a una persona el reconocimiento adecuado en su
autocomprension o en relacion con los demas por lo que hace a derechos,
responsabilidades y capacidades.

En tal sentido, los motivos de rebelion y de resistencia esponténeas, cuando las
hay, se manifiestan en un espacio de experiencias morales y politicas que brotan de
vivencias por las que las personas ven defraudadas sus expectativas mas profundas. Lo
que, hay que advertirlo de nuevo, no justifica la delincuencia ni la violencia, pero si nos
lleva a pensar en lo dicho por Antonio Bermejo... o por Fernando Pessoa cuando este
apuntaba a esa “maravillosa gente humana que vive como los perros, que esta por
debajo de todos los sistemas morales; para quien ninguna religion se hizo, ni ningun arte
se ha creado, ni ninguna politica destinada a ellos”. A lo que afiadia “jCémo 0s amo a
todos por ser asi!”.
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