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‘Arena en los ojos’, una investigacion necesaria sobre

el colonialismo espanol en Marruecos y el Sahara Occidental
El Pais -Babelia, 4 de julio de 2024.

El libro de Laura Casielles es para quienes creen que la
colonizacién espafiola en el norte de Africa fue “menos mala” o
que “colonias-colonias” no hubo. Pero también es para quienes
ya saben que esto no es cierto.

Hay libros muy buenos. Y luego estan los libros muy buenos y necesarios. Laura
Casielles acaba de publicar en Libros del K.O. uno de ellos: Arena en los ojos.
Atentos al subtitulo: Memoria y silencio de la colonizacion espafiola de
Marruecos y el Sahara Occidental.

La autora ya habia empezado a reflexionar sobre estos temas en otros trabajos,
como el libro de poesia Las sefiales que hacemos en los mapas (Libros de la
Herida, 2019) y la docuweb Provincia 53. Arena en los ojos va mas alla: se trata
de un ambicioso y cuidadoso ensayo que recoge 15 afos de investigacion,
lecturas y viajes (Larache, Sidi Ifni, EI Aaiun...) en torno a esta historia de la que
sabemos poco: la de las colonias espafiolas en estas dos partes de Africa
(fendmenos distintos, pero interconectados). Casielles practica una poética de la
“cebolla viva”: atenta a las muchisimas capas implicadas, salta del siglo XIX al
XXy al XXI, de contorsion en contorsion. Con un estilo riguroso, claro y poético,
y hasta con retranca, el poso que deja es de maravilla (por lo tremendo de su
esfuerzo y su logro) y de desconcierto (;,como es que no estamos hablando de
todo esto?).

La clave puede resumirse: la historia colonial de Espafia en estos territorios, a lo
largo del ultimo siglo y medio, a medida que fue ocurriendo, fue ocultdndose o
tergiversandose. Y aqui estamos, afno 2024: ni hemos reconocido los dafos ni
los hemos reparado. Y seguimos desconociéndonos: no entender la colonialidad
de Espana en Marruecos y el Sahara Occidental es no entender ni la Guerra Civil
ni la dictadura ni la transicion. Ni hoy.

Porque a cualquiera que le interese el mundo, la construccion de las identidades
nacionales, este pais o el presente, el tema le ha de sonar. Pero lo cierto es que
casi nadie nos lo ha contado con un minimo de profundidad: ni en la escuela, ni
en la universidad, ni en los medios, ni en el congreso. Por eso a muchos se nos
mezcla todo: que si el Tratado de Wad-Ras, que si militares africanistas, que si
Cabo Juby, que si (jsalto al 2022!) masacre en la valla de Melilla, que si nueva
Ley de Memoria Histdrica (jimpulsada por un gobierno progresista!) que sigue
con el borrado, que siPedro Sanchez alineandose con Marruecosy
abandonando otra vez a los saharauis... ¢ Hay alguna manera de entender este
gran lio como parte de una misma légica? Si y no. Arena en los ojos es un
ensayo brillante que junta lo que debe juntarse y separa lo que debe separarse.
Y se atreve a hurgar en lo turbio, lo incbmodo, lo que rompe las dicotomias
(derechas-izquierdas, malos-buenos). A dar algunas respuestas y seguir
preguntando.
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Casielles va multiplicando los interrogantes: “; Qué pintaban las “tropas moras”
en el golpe de Estado de Franco?”, “;Por qué Marruecos no reivindica como
héroe a Abdelkrim?”, “; Por qué no hubo mestizaje entre la poblacién local y los
colonos?”

Antes de leerlo, tenia la esperanza de solucionar dos grandes dudas que me
martilleaban desde hace afos. Primera: qué hacia mi iaio haciendo la mili en
Tetuan? (Tienen que imaginar a un alcarrefio de a pie mas, muy humilde, muy
joven.) Dos afios en los que, segun me contd, no hizo “na’ mas que estarme alli”,
esperar (¢ El desierto de los tartaros?)... y aprender a contar hasta diez en arabe.
Segunda: el dictador Franco quiso imponer una ideologia ultracatdlica,
manchada de suefios imperiales, reminiscentes de la “reconquista” (tamizada
por el fascismo): 4 qué pintaban las “tropas moras” en su golpe de Estado? ;Y
su amistad con tantos paises musulmanes? ;No se supone que eran sus
herejisimos enemigos? Casielles empieza a ahondar en estos interrogantes y los
va multiplicando. Les dejo algunos: 4 cual fue el papel del discurso de la
“hermandad” hispano-marroqui en las diferentes empresas colonizadoras —las
conservadoras, las ¢ progresistas?—? ;Por qué Marruecos no reivindica como
héroe a Abdelkrim? ;Como es que la ultima conquista colonial de Espafia se
consumo... durante la Segunda Republica? ; Como es que Franco fue uno de los
militares que aconsejo a la Segunda Republica reprimir la revolucion de
Asturias... recurriendo a la rabia de esos mismos soldados rifefios a los que
Espafa habia combatido —y traumatizado— en la Guerra del Rif? ;Por qué
todavia hoy hay rifefios que sienten nostalgia del protectorado espafiol y de su
“lengua madrastra”, el castellano? ;Como es que aun hay marroquies, ex-
soldados pobrisimos que combatieron contra la Segunda Republica y a los que
Franco les prometié todo y no les dio nada, que cobran una pension mensual...
de seis euros? ;Como es que algunos incluso recibieron —jy mantienen!—
Medallas por el Sufrimiento de la Patria (Casielles: “;la patria de quién?”)? ;Y
qué hay del sultanato, y las élites locales? ;Y Francia? ;Puede una mujer
nomada ser adoctrinada por la Seccion Femenina franquista y luego darle la
vuelta a sus argumentos y aprovecharse de ellos? ;Por qué no hubo mestizaje
entre la poblacién local y los colonos? ;Y Tanger? ;Y los fosfatos en el Sahara
Occidental? ;Cémo es que, mientras la mayor parte de Africa en los afios
sesenta empezaba a descolonizarse, Espafia hizo como que sus colonias eran...
nada mas que provincias, “tan espanolas como Cuenca o Albacete™? ; Como se
vive siendo saharaui no habiendo visto su mar?

Necesitamos otros marcos tedricos: el postcolonial anglosajon o francés no nos
encaja. Y necesitamos, como hace Casielles, conversar. Su viaje (literal y de
conocimiento) lo hace en compafia: se apoya en otros historiadores (Maria Rosa
de Maradiaga, Carlos Canete, Miguel Cardina, de quien toma el concepto de las
“‘memorias cruzadas”), otros escritores (Manuel Chaves Nogales, Bahia Mahmud
Awad, Mohamed EI Morabet), amigas, testigos: gente que cuenta y que pregunta
mas.

Este es un libro para quienes creen que la colonizacion espafola en esta parte
del mundo fue “menos mala” o que “colonias-colonias” no hubo. Pero también es
un libro para quienes ya saben que esto no es cierto. Porque si, no es cierto,
pero queda mucha tela que cortar. Léanlo para los detalles, el estupor.

Arena en los ojos comienza con una alegoria literal, de esas que de vez en
cuando caen del cielo: hace unos meses, alla por marzo, la calima “invadi¢”
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Madrid (y los telediarios). No se veia nada, la arena del Sahara se colaba hasta
en las rendijas de las puertas, formaba pequenas dunas. Habla Casielles: ¢ sera
que esa arena del sur habra viajado, Magreb arriba, hasta nuestras casas para
obligarnos a mirar, a no olvidar?



