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El acontecimiento 
Entre el 26 de julio y el 4 de diciembre de 1968 se produjo en México el sismo social 
urbano más importante de la segunda mitad del siglo XX. El epicentro se localizó entre 
los estudiantes de instituciones de educación media y superior de la capital de la 
República y tuvo réplicas a lo largo y ancho del país. Cincuenta años más tarde, 
seguimos viviendo sus efectos. 
El movimiento del 68 fue un acontecimiento, en el sentido que Alain Badiou da al 
término. Fue algo excesivo, espinoso e imprevisible que propuso situaciones nuevas. Un 
suceso que alteró no únicamente la vida de quienes participaron en él, sino la de muchas 
otras personas más. 
A pesar de la violencia con que fueron sofocadas, las protestas del 68 constituyeron, en 
su momento, la ruptura más relevante del sistema político mexicano en muchos años. 
Otros movimientos previos fueron vencidos por la fuerza y absorbidos por el sistema 
sin pagar grandes costos políticos. No así el movimiento del 68. Su represión generó 
una fuerte crisis de legitimidad y propició la formación de nuevos actores políticos 
opuestos a él. 
Hoy, el mito del 68 se ha agrandado. Es el momento fundacional de una nueva etapa y 
el anuncio de la culminación de otra. Es una identidad, una experiencia de crisis que, 
más allá de la racionalidad, ha generado formas de acción y valores compartidos 
afectivamente, tanto por una parte de la clase política emergente como por varias 
generaciones. En esa fecha se establecieron gran parte de los elementos que integran la 
conciencia pública del México actual. 
La protesta estudiantil tuvo alcance nacional. Afectó aproximadamente a cien 
universidades, normales, colegios, escuelas, institutos de enseñanza media y superior y 
centros escolares públicos y privados. 

Los protagonistas principales de las protestas, aunque no los únicos, fueron jóvenes 
estudiantes. Muchos maestros desempeñaron un importante papel. Si bien existían 
organizaciones estudiantiles permanentes y militantes de partidos políticos de izquierda 
entre ellos, la gran mayoría de los participantes no tenía una experiencia política previa. 
La protesta surgió al margen de las organizaciones tradicionales de representación 
partidaria o gremial. 

Los estudiantes organizados políticamente, que antes ya habían participado en luchas, 
desempeñaron un papel importante en el surgimiento y curso de la revuelta. Ellos 
habían participado en las jornadas en defensa de la Revolución Cubana y en contra de la 
guerra de Vietnam. 

La movilización resumió decenas de luchas universitarias y educativas previas. Por 
ejemplo, la resistencia de las normales rurales, amenazadas desde finales del sexenio de 
Adolfo López Mateos, renacida a raíz de la desaparición forzada de 43 estudiantes de 
Ayotzinapa el 26 de septiembre de 2014. O los conflictos universitarios que estallaron a 
lo largo de la década de los sesenta en Guerrero, Chihuahua, Puebla, Michoacán, 
Durango, Sinaloa, Sonora y Tabasco. 
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Durante casi cuatro meses y medio, los estudiantes se convirtieron en portadores de 
cuestionamientos y de ruptura con el régimen de la Revolución Mexicana. Su revuelta 
fue más que una sublevación generacional contra la rigidez estructural que bloqueaba su 
movilidad social: fue el canal de expresión de una crisis profunda en la sociedad urbana. 
Muestra de ello fue el pliego petitorio de seis puntos que cohesionó su lucha, integrado 
por demandas no estrictamente estudiantiles. 
Los blancos ideológicos de la revuelta fueron cuatro: el autoritarismo del Partido 
Revolucionario Institucional (PRI), el presidencialismo, la ideología de la Revolución 
Mexicana y el imperialismo estadunidense. Además de la figuras de Emiliano Zapata, 
Francisco Villa y Ricardo Flores Magón, los jóvenes reivindicaron al CheGuevara, Mao 
Tse Tung y Ho Chi Min. 

El movimiento auspició la emergencia de una nueva forma de pensamiento y de 
subjetividad política. A partir de entonces, los estudiantes crearon sus propias 
tradiciones de lucha, forjadas al margen de partidos y organizaciones. Se propició la 
emergencia de una cultura política radical, el encuentro entre jóvenes y los brotes 
recurrentes de malestar social. Se dio carta de naturalidad a la consigna de formar una 
alianza obrero-campesino-estudiantil. Se proporcionó una lección práctica sobre la 
naturaleza del Estado: el de instrumento de dominación de una clase. 
Durante la protesta todo ocurrió políticamente, pero ajeno a la política tradicional. Lo 
político irrumpió más allá de una identidad social específica. ¿Hubo una transformación 
benigna de costumbres y modos de vida? ¿Se produjo una sacudida cultural? Sí, pero la 
política fue su vehículo de expresión. 
La protesta estudiantil se estructuró en torno a tres experiencias organizativas centrales: 
el Consejo Nacional de Huelga (CNH), los comités de lucha y las brigadas. 
Integrado por representantes de escuela, nombrados en asamblea y revocables, el CNH 
dirigió el movimiento. Los comités de lucha eran la instancia organizativa en cada 
escuela, responsables de articular actividades y comisiones. Las brigadas estaban 
constituidas por grupos de afinidad, de entre cinco y 10 personas, generalmente las más 
combativas y militantes. 

La revuelta estudiantil de 1968 propició una diáspora estudiantil de las universidades en 
la que muchos de sus participantes se involucraron en la construcción de proyectos 
políticos, sociales y culturales de izquierda en tres grandes polos: formación y 
fortalecimiento de partidos políticos progresistas, lucha armada y organizaciones 
populares de masas autónomas e independientes. El 68 favoreció el surgimiento de un 
nuevo tipo de intelligentsia, su marcha al pueblo y el desarrollo de una amplia variedad 
de movimientos sociales. 
Ruptura e integración 

El ceremonial por los cincuenta años del movimiento estudiantil de 1968 ha mostrado la 
vigencia del acontecimiento. El debate acerca del significado y alcance de aquellas 
jornadas de lucha está en el centro de la actual tormenta nacional. El reverdecimiento de 
la memoria colectiva y la divulgación masiva sobre estas protestas se han convertido en 
hechos centrales de la temporada política y cultural. 
A cinco décadas de distancia, el discurso oficial sobre los acontecimientos fue 
derrotado, a pesar de que, en su momento, contó con todos los recursos para imponerse. 
No tiene credibilidad alguna. Los responsables de la matanza y la represión han sido 
moralmente condenados. 
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A 50 años de distancia, resulta evidente que el discurso oficial sobre los hechos que veía 
un complot subversivo del comunismo fue derrotado, a pesar de que, en su momento, 
contó con todos los recursos para imponerse. No tiene credibilidad alguna. Los 
responsables de la matanza y la represión han sido moralmente condenados. Es tan 
relevante su triunfo que hoy los verdaderos sospechosos son quienes no participaron en 
el movimiento. 
Se equivocan quienes pretenden despedirse del 68. Más allá de ser un aniversario más a 
conmemorar en el calendario cívico emergente, los 50 años del 68 son momento de 
celebrar su victoria cultural. Son una ventana para asomarse a ver la historia que está 
naciendo. Lejos de ser una mera ceremonia luctuosa o el recordatorio de una represión 
salvaje, esta conmemoración es parte de un ensayo general para construir otro país. Es 
el futuro refrescando la memoria; es el pasado fecundando el porvenir. 
Sin embargo, esta reciente fiebre de historia ha pasado por alto una de las consecuencias 
más relevantes del movimiento: el surgimiento de un nuevo tipo de intelligentsia (en el 
sentido dado a este término por el novelista ruso P.D. Boborykin, esto es, como la 
categoría que sirve para definir al estrato culto de la sociedad, o aquella parte de ésta 
que cuenta con instrucción universitaria), su marcha al pueblo, y el desarrollo de una 
amplia variedad de movimientos sociales. ¿Cómo explicarnos esto? 
La nueva intelligentsia, la nacionalización del marxismo y la marcha al pueblo 

El movimiento socialista en México padeció crónicamente, hasta 1968, tres limitaciones 
básicas: el desencuentro con los sectores populares, su subordinación al nacionalismo 
revolucionario y la dificultad para explicar la realidad nacional. La penetración del 
pensamiento socialista en sindicatos obreros y organizaciones campesinas fue, durante 
décadas –y con excepción de sus vínculos con el agrarismo radical en la década de los 
veinte, su presencia entre trabajadores ferrocarrileros y metalúrgicos y el periodo 
cardenista-, un hecho marginal, y estuvo usualmente subordinado a la hegemonía de la 
ideología de la revolución mexicana. 

Ello fue resultado, en primer lugar, de un conocimiento tardío, limitado y básicamente 
oral de la obra de este pensador y de sus continuadores de la III Internacional. Pero, 
también, fue producto de la dificultad de los socialistas por insertarse de manera 
autónoma y creativa en una sociedad y un Estado surgidos de una revolución popular 
vital. 
A pesar de la existencia de un partido comunista, otro progresista y de núcleos 
trotskistas, la izquierda socialista mexicana realmente existente hasta 1968 fue, en lo 
esencial, un conglomerado de fuerzas grupusculares, aisladas de amplios sectores de la 
población, derrotada políticamente, y, salvo excepciones notables, con grandes 
limitaciones teóricas y atada a los vaivenes de la política estatal. 

El movimiento del 68 comenzó a cambiar esta composición. Miles de jóvenes dejaron 
las universidades y al vida en la ciudad de México para trabajar políticamente en ejidos, 
fábricas y barrios populares en provincia. Formados en una cultura política generada 
desde su participación en brigadas estudiantiles, asambleas de masas, movilizaciones 
callejeras, enfrentamientos con la policía y desconfianza en la prensa comercial 
enmarcadas en la lucha por la revolución socialista, se integraron a luchas populares 
históricas o incipientes trasladando su concepción  y experiencia organizativa. Esta 
visión societal y asamblearia de la política terminaría fundiéndose, no sin choques y 
malentendidos, con las tradiciones y la cultura política popular. La tradicional crítica 
intelectual del poder fue sustituida por la contestación política de la cultura. 
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La orientación de abandonar los centros de educación superior y y ligarse al pueblo se 
dio a conocer masivamente  el 30 de junio de 1970. En un mitin, se recordó  que la 
enseñanza central del 2 de octubre era que “para lograr un cambio real en el país se 
necesitaba la participación de los obreros y campesinos, pero debido a que éstos no 
estaban organizados, los estudiantes” tenían que salir a apoyarlos y unirse con ellos 
(Jesús Vargas Valdés, La patria de la juventud. Los estudiantes del Politécnico en 1968. 
Nueva Vizcaya Ediciones, Chihuahua, 2008). 

Fue entonces cuando ”se hizo la propuesta de que quienes ya habíamos adquirido ese 
compromiso con la gente, abandonáramos nuestras escuelas para integrarnos y servir 
totalmente a nuestro pueblo”. 
Esta integración siguió, también, otras rutas. Desde la Iglesia Católica, de manera 
destacada desde su vertiente jesuita, una parte de los jóvenes encontraron en la 
educación popular y la formación de ONG el método y la instancia organizativa para 
vincularse al pueblo. Otros se quedaron en las universidades, e hicieron de la 
transformación de las instituciones educativas y el extensionismo universitario su 
terreno principal de acción política. 
Muchos de estos improvisados activistas complementaban su formación con una visión 
manualesca del marxismo. Aunque esta “ida al pueblo” estuvo, en lo central, conducida 
por las corrientes de origen maoísta -fuertemente influenciadas por la versión francesa 
de la revolución cultural china-, participaron en ella también otras fuerzas políticas 
asociadas con la izquierda revolucionaria, con corrientes de liberación nacional y con el 
trotskismo. 
De manera simultánea, se produjo una formidable reinterpretación de la realidad 
nacional inspirada tanto por el pensamiento marxista como por una intelectualidad 
fuertemente influida por el movimiento del 68. Muchas de las nuevas aportaciones 
teóricas apuntaban el carácter plenamente capitalista de la economía mexicana y la 
necesidad de considerar que la próxima revolución sería básicamente socialista. 

De la conjunción de esta integración de sectores de la intelectualidad con lo popular, la 
difusión masiva de elementos de una teoría revolucionaria, la nacionalización del 
marxismo y el análisis permanente de la coyuntura surgiría una nueva izquierda y un 
nuevo movimiento de masas. 

Los nuevos movimientos sociales 
Las primeras brigadas de estudiantes que buscaban vincularse con el pueblo muy pronto 
se encontraron con una naciente insurgencia sindical entre los trabajadores 
ferrocarrileros y electricistas y entre los obreros automotrices y de la pequeña y mediana 
industria. La clase obrera existía, aunque no fuera al paraíso. De la misma manera, se 
toparon con viejas luchas campesinas por la tierra, y amplias movilizaciones de 
precaristas urbanos por viviendas y servicios. 
Ni el movimiento del 68 ni los estudiantes que abandonaron las universidades 
“fabricaron” el ascenso en la lucha popular. Este se produjo, en cada sector, por factores 
endógenos que no podían ser resultado de la agitación política de los nuevos actores. La 
presencia de los activistas modificó, sin embargo, las viejas culturas organizativas y de 
lucha existentes en estos sectores y facilitó su proyección regional y nacional. 

Los nuevos organizadores ideologizaban fácilmente las luchas reivindicativas en las que 
participaban. Apostaban a que detrás de cada huelga crecía la “hidra de la revolución”, 
aunque los obreros que participaban en ella persiguieran solamente aumentar sus 
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salarios o depurar su sindicato. Estaban seguros de que, en cada colonia popular 
organizada, se estaba creando un contra poder aunque sus habitantes buscaban tan sólo 
techo y servicios. Y, no obstante que los resultados prácticos de su intervención política 
distaban mucho de las utopías que las animaban, su presencia construyó organizaciones 
y movimientos que de otra manera no habrían surgido. 

Estos nuevos movimientos sociales, muchos de los cuales sobreviven hasta nuestros 
días, tuvieron como característica básica el de ser movimientos socio-políticos que 
desempeñaron un papel de enorme importancia en la erosión del viejo corporativismo y 
en la construcción de un nuevo tejido social. En ellos se gestó tanto una parte de una 
clase política emergente de origen popular como la base de masas de los nuevos 
proyectos de centro-izquierda. Pero además, fueron una de las fuentes centrales del 
reclutamiento de las “bisagras” sociales de los proyectos de “modernización” social 
impulsados más tarde desde el Estado mismo. Con mucho, heredaron una parte del 
acervo político-cultural del movimiento estudiantil del 68: la independencia del Estado, 
el funcionamiento basado en la democracia asamblearia y las formas federales de 
coordinación, la reivindicación de las acciones de masas como instrumentos principales 
de lucha. Su propuesta política basada en torno a posiciones clasistas, antiestatistas y de 
democracia directa son, en parte, un legado de aquel movimiento. 
La acción de muchas de las organizaciones de masas nacidas del encuentro entre 
estudiantes politizados y sectores populares quedó con frecuencia atrapada en los 
marcos de un economicismo radical, de un gremialismo estrecho y del desinterés por la 
democracia representativa. A pesar de su sobrevivencia, su proyecto siguió un camino 
distinto al del movimiento del 68 como tal: sufrió una radical derrota en el ámbito 
cultural. Su antiparlamentarismo naufragó en las aguas de un electoralismo elemental. 
Su política independentista se diluyó en los contornos de la cooptación política. Su 
anticorporativismo degeneró en prácticas clientelares. Salvo excepciones notables, y a 
pesar de su apuesta inicial, estas experiencias no supieron ciudadanizar su práctica 
política, y quedaron subordinadas a la lucha partidaria electoral que, en el pasado, 
rechazaban. 

El 68 en el 2018 
Cuando los participantes en el movimiento estudiantil de 1968 se asomaban a la historia 
para mirar el país de 50 años atrás –como nosotros lo hacemos ahora- se encontraban 
con la fase de inicio de la Revolución mexicana en pleno. El México de 1918 era el 
México de la lucha armada, que daría lugar años después, a la reforma agraria, las 
movilizaciones obreras, la educación socialista, de la nacionalización de los 
ferrocarriles, la expropiación petrolera. 
Si esos mismos participantes hubieran podido mirar cincuenta años hacia delante se 
habrían encontrado con el renacimiento y florecimiento del cardenismo y el zapatismo, 
en mucho, como resultado de aquellas jornadas de lucha. Habrían visto, además, como 
la construcción de la nueva ciudadanía, que se desprendió directamente de ese 
movimiento, se alimenta de un ansia de historia que tiene en el esclarecimiento de los 
hechos del 68 un punto crítico. Y, se habrían encontrado con un hecho central: 2018 es 
el año del triunfo electoral de Morena y de la Cuarta Transformación de Andrés Manuel 
López Obrador. 
En el 2018 se enfrentan el olvido y la memoria en torno al 68. Y, lo que está en juego en 
esta disputa va más allá de la mera dilucidación de lo que sucedió en aquel año. En esta 
contienda se enfrentan también la impunidad contra la justicia, la discrecionalidad 
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contra los derechos, el pragmatismo del poder contra una política fundada en valores 
éticos. 
Miles y miles, en cambio, reivindican la memoria como deseo de justicia. Hacen del 
duelo y la ira una fuente de dignidad. Exigen que se abran los archivos que permitan 
nombrar, deslindar y reinterpretar el mapa de los agravios originarios y de sus 
responsables. Buscan conmemorar a los caídos sancionando moralmente a los 
responsables de su muerte. Se niegan a que la mesura sea la envoltura que cubra la 
impunidad. 
Se equivocan quienes se despiden ya del 68. Más allá de ser un aniversario más para el 
recuerdo u otra fecha para conmemorar en el calendario cívico emergente, los cuarenta 
años del 68 son campo de batalla en contra del autoritarismo y momento de celebrar su 
victoria cultural. Son, además, una ventana para asomarse a la historia que está 
naciendo. 

Lejos de ser una ceremonia  luctuosa o el recordatorio de una derrota, las 
conmemoraciones sobre el 68 son parte de un ensayo general para construir otro país. 
Es el pasado que alumbra la esperanza; es el futuro que exige la verdad sobre el 
sucedido. Es el porvenir refrescando la memoria. El pasado ya no es lo que era. 

 


