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El acontecimiento

Entre el 26 de julio y el 4 de diciembre de 1968 se produjo en México el sismo social
urbano mds importante de la segunda mitad del siglo XX. El epicentro se localiz6 entre
los estudiantes de instituciones de educacién media y superior de la capital de la
Republica y tuvo réplicas a lo largo y ancho del pais. Cincuenta afos mas tarde,
seguimos viviendo sus efectos.

El movimiento del 68 fue un acontecimiento, en el sentido que Alain Badiou da al
término. Fue algo excesivo, espinoso e imprevisible que propuso situaciones nuevas. Un
suceso que alterd no tnicamente la vida de quienes participaron en €1, sino la de muchas
otras personas mas.

A pesar de la violencia con que fueron sofocadas, las protestas del 68 constituyeron, en
su momento, la ruptura mas relevante del sistema politico mexicano en muchos afios.
Otros movimientos previos fueron vencidos por la fuerza y absorbidos por el sistema
sin pagar grandes costos politicos. No asi el movimiento del 68. Su represion generd
una fuerte crisis de legitimidad y propicié la formacién de nuevos actores politicos
opuestos a ¢él.

Hoy, el mito del 68 se ha agrandado. Es el momento fundacional de una nueva etapa y
el anuncio de la culminacion de otra. Es una identidad, una experiencia de crisis que,
mas alld de la racionalidad, ha generado formas de accién y valores compartidos
afectivamente, tanto por una parte de la clase politica emergente como por varias
generaciones. En esa fecha se establecieron gran parte de los elementos que integran la
conciencia publica del México actual.

La protesta estudiantil tuvo alcance nacional. Afecté aproximadamente a cien
universidades, normales, colegios, escuelas, institutos de ensefianza media y superior y
centros escolares publicos y privados.

Los protagonistas principales de las protestas, aunque no los Unicos, fueron jovenes
estudiantes. Muchos maestros desempefiaron un importante papel. Si bien existian
organizaciones estudiantiles permanentes y militantes de partidos politicos de izquierda
entre ellos, la gran mayoria de los participantes no tenia una experiencia politica previa.
La protesta surgi6 al margen de las organizaciones tradicionales de representacion
partidaria o gremial.

Los estudiantes organizados politicamente, que antes ya habian participado en luchas,
desempefiaron un papel importante en el surgimiento y curso de la revuelta. Ellos
habian participado en las jornadas en defensa de la Revolucion Cubana y en contra de la
guerra de Vietnam.

La movilizaciéon resumi6é decenas de luchas universitarias y educativas previas. Por
ejemplo, la resistencia de las normales rurales, amenazadas desde finales del sexenio de
Adolfo Lopez Mateos, renacida a raiz de la desaparicion forzada de 43 estudiantes de
Ayotzinapa el 26 de septiembre de 2014. O los conflictos universitarios que estallaron a
lo largo de la década de los sesenta en Guerrero, Chihuahua, Puebla, Michoacén,
Durango, Sinaloa, Sonora y Tabasco.



Durante casi cuatro meses y medio, los estudiantes se convirtieron en portadores de
cuestionamientos y de ruptura con el régimen de la Revolucion Mexicana. Su revuelta
fue mas que una sublevacion generacional contra la rigidez estructural que bloqueaba su
movilidad social: fue el canal de expresion de una crisis profunda en la sociedad urbana.
Muestra de ello fue el pliego petitorio de seis puntos que cohesiond su lucha, integrado
por demandas no estrictamente estudiantiles.

Los blancos ideologicos de la revuelta fueron cuatro: el autoritarismo del Partido
Revolucionario Institucional (PRI), el presidencialismo, la ideologia de la Revolucion
Mexicana y el imperialismo estadunidense. Ademas de la figuras de Emiliano Zapata,
Francisco Villa y Ricardo Flores Magon, los jovenes reivindicaron al CheGuevara, Mao
Tse Tung y Ho Chi Min.

El movimiento auspici6 la emergencia de una nueva forma de pensamiento y de
subjetividad politica. A partir de entonces, los estudiantes crearon sus propias
tradiciones de lucha, forjadas al margen de partidos y organizaciones. Se propicid la
emergencia de una cultura politica radical, el encuentro entre jovenes y los brotes
recurrentes de malestar social. Se dio carta de naturalidad a la consigna de formar una
alianza obrero-campesino-estudiantil. Se proporciond una leccion préctica sobre la
naturaleza del Estado: el de instrumento de dominacion de una clase.

Durante la protesta todo ocurrié politicamente, pero ajeno a la politica tradicional. Lo
politico irrumpi6é mas alld de una identidad social especifica. ;{Hubo una transformacion
benigna de costumbres y modos de vida? ;Se produjo una sacudida cultural? Si, pero la
politica fue su vehiculo de expresion.

La protesta estudiantil se estructur6 en torno a tres experiencias organizativas centrales:
el Consejo Nacional de Huelga (CNH), los comités de lucha y las brigadas.

Integrado por representantes de escuela, nombrados en asamblea y revocables, el CNH
dirigié el movimiento. Los comités de lucha eran la instancia organizativa en cada
escuela, responsables de articular actividades y comisiones. Las brigadas estaban
constituidas por grupos de afinidad, de entre cinco y 10 personas, generalmente las mas
combativas y militantes.

La revuelta estudiantil de 1968 propicid una didspora estudiantil de las universidades en
la que muchos de sus participantes se involucraron en la construccion de proyectos
politicos, sociales y culturales de izquierda en tres grandes polos: formaciéon y
fortalecimiento de partidos politicos progresistas, lucha armada y organizaciones
populares de masas auténomas e independientes. El 68 favorecid el surgimiento de un
nuevo tipo de intelligentsia, su marcha al pueblo y el desarrollo de una amplia variedad
de movimientos sociales.

Ruptura e integracion

El ceremonial por los cincuenta anos del movimiento estudiantil de 1968 ha mostrado la
vigencia del acontecimiento. El debate acerca del significado y alcance de aquellas
jornadas de lucha esta en el centro de la actual tormenta nacional. El reverdecimiento de
la memoria colectiva y la divulgacién masiva sobre estas protestas se han convertido en
hechos centrales de la temporada politica y cultural.

A cinco décadas de distancia, el discurso oficial sobre los acontecimientos fue
derrotado, a pesar de que, en su momento, contd con todos los recursos para imponerse.
No tiene credibilidad alguna. Los responsables de la matanza y la represion han sido
moralmente condenados.



A 50 afios de distancia, resulta evidente que el discurso oficial sobre los hechos que veia
un complot subversivo del comunismo fue derrotado, a pesar de que, en su momento,
contd con todos los recursos para imponerse. No tiene credibilidad alguna. Los
responsables de la matanza y la represion han sido moralmente condenados. Es tan
relevante su triunfo que hoy los verdaderos sospechosos son quienes no participaron en
el movimiento.

Se equivocan quienes pretenden despedirse del 68. Mas alld de ser un aniversario mas a
conmemorar en el calendario civico emergente, los 50 afios del 68 son momento de
celebrar su victoria cultural. Son una ventana para asomarse a ver la historia que esta
naciendo. Lejos de ser una mera ceremonia luctuosa o el recordatorio de una represion
salvaje, esta conmemoracion es parte de un ensayo general para construir otro pais. Es
el futuro refrescando la memoria; es el pasado fecundando el porvenir.

Sin embargo, esta reciente fiebre de historia ha pasado por alto una de las consecuencias
mas relevantes del movimiento: el surgimiento de un nuevo tipo de intelligentsia (en el
sentido dado a este término por el novelista ruso P.D. Boborykin, esto es, como la
categoria que sirve para definir al estrato culto de la sociedad, o aquella parte de ésta
que cuenta con instruccion universitaria), su marcha al pueblo, y el desarrollo de una
amplia variedad de movimientos sociales. ;Como explicarnos esto?

La nueva intelligentsia, la nacionalizacion del marxismo y la marcha al pueblo

El movimiento socialista en México padecié cronicamente, hasta 1968, tres limitaciones
basicas: el desencuentro con los sectores populares, su subordinacion al nacionalismo
revolucionario y la dificultad para explicar la realidad nacional. La penetracion del
pensamiento socialista en sindicatos obreros y organizaciones campesinas fue, durante
décadas —y con excepcion de sus vinculos con el agrarismo radical en la década de los
veinte, su presencia entre trabajadores ferrocarrileros y metalirgicos y el periodo
cardenista-, un hecho marginal, y estuvo usualmente subordinado a la hegemonia de la
ideologia de la revolucidon mexicana.

Ello fue resultado, en primer lugar, de un conocimiento tardio, limitado y basicamente
oral de la obra de este pensador y de sus continuadores de la III Internacional. Pero,
también, fue producto de la dificultad de los socialistas por insertarse de manera
autonoma y creativa en una sociedad y un Estado surgidos de una revolucion popular
vital.

A pesar de la existencia de un partido comunista, otro progresista y de nucleos
trotskistas, la izquierda socialista mexicana realmente existente hasta 1968 fue, en lo
esencial, un conglomerado de fuerzas grupusculares, aisladas de amplios sectores de la
poblacion, derrotada politicamente, y, salvo excepciones notables, con grandes
limitaciones tedricas y atada a los vaivenes de la politica estatal.

El movimiento del 68 comenz6 a cambiar esta composicion. Miles de jévenes dejaron
las universidades y al vida en la ciudad de México para trabajar politicamente en ejidos,
fabricas y barrios populares en provincia. Formados en una cultura politica generada
desde su participacion en brigadas estudiantiles, asambleas de masas, movilizaciones
callejeras, enfrentamientos con la policia y desconfianza en la prensa comercial
enmarcadas en la lucha por la revolucion socialista, se integraron a luchas populares
historicas o incipientes trasladando su concepcidon y experiencia organizativa. Esta
vision societal y asamblearia de la politica terminaria fundiéndose, no sin choques y
malentendidos, con las tradiciones y la cultura politica popular. La tradicional critica
intelectual del poder fue sustituida por la contestacion politica de la cultura.



La orientacion de abandonar los centros de educacion superior y y ligarse al pueblo se
dio a conocer masivamente el 30 de junio de 1970. En un mitin, se recordd6 que la
ensenanza central del 2 de octubre era que “para lograr un cambio real en el pais se
necesitaba la participacion de los obreros y campesinos, pero debido a que éstos no
estaban organizados, los estudiantes” tenian que salir a apoyarlos y unirse con ellos
(Jesus Vargas Valdés, La patria de la juventud. Los estudiantes del Politécnico en 1968.
Nueva Vizcaya Ediciones, Chihuahua, 2008).

Fue entonces cuando ”’se hizo la propuesta de que quienes ya habiamos adquirido ese
compromiso con la gente, abandonaramos nuestras escuelas para integrarnos y servir
totalmente a nuestro pueblo”.

Esta integracion siguid, también, otras rutas. Desde la Iglesia Catolica, de manera
destacada desde su vertiente jesuita, una parte de los jovenes encontraron en la
educacion popular y la formacion de ONG el método y la instancia organizativa para
vincularse al pueblo. Otros se quedaron en las universidades, e hicieron de la
transformacion de las instituciones educativas y el extensionismo universitario su
terreno principal de accion politica.

Muchos de estos improvisados activistas complementaban su formacidon con una vision
manualesca del marxismo. Aunque esta “ida al pueblo” estuvo, en lo central, conducida
por las corrientes de origen maoista -fuertemente influenciadas por la version francesa
de la revolucion cultural china-, participaron en ella también otras fuerzas politicas
asociadas con la izquierda revolucionaria, con corrientes de liberacion nacional y con el
trotskismo.

De manera simultanea, se produjo una formidable reinterpretacion de la realidad
nacional inspirada tanto por el pensamiento marxista como por una intelectualidad
fuertemente influida por el movimiento del 68. Muchas de las nuevas aportaciones
tedricas apuntaban el cardcter plenamente capitalista de la economia mexicana y la
necesidad de considerar que la proxima revolucion seria basicamente socialista.

De la conjuncién de esta integracion de sectores de la intelectualidad con lo popular, la
difusion masiva de elementos de una teoria revolucionaria, la nacionalizacién del
marxismo y el andlisis permanente de la coyuntura surgiria una nueva izquierda y un
nuevo movimiento de masas.

Los nuevos movimientos sociales

Las primeras brigadas de estudiantes que buscaban vincularse con el pueblo muy pronto
se encontraron con una naciente insurgencia sindical entre los trabajadores
ferrocarrileros y electricistas y entre los obreros automotrices y de la pequefia y mediana
industria. La clase obrera existia, aunque no fuera al paraiso. De la misma manera, se
toparon con viejas luchas campesinas por la tierra, y amplias movilizaciones de
precaristas urbanos por viviendas y servicios.

Ni el movimiento del 68 ni los estudiantes que abandonaron las universidades
“fabricaron” el ascenso en la lucha popular. Este se produjo, en cada sector, por factores
endogenos que no podian ser resultado de la agitacion politica de los nuevos actores. La
presencia de los activistas modifico, sin embargo, las viejas culturas organizativas y de
lucha existentes en estos sectores y facilito su proyeccion regional y nacional.

Los nuevos organizadores ideologizaban facilmente las luchas reivindicativas en las que
participaban. Apostaban a que detras de cada huelga crecia la “hidra de la revolucion”,
aunque los obreros que participaban en ella persiguieran solamente aumentar sus



salarios o depurar su sindicato. Estaban seguros de que, en cada colonia popular
organizada, se estaba creando un contra poder aunque sus habitantes buscaban tan solo
techo y servicios. Y, no obstante que los resultados practicos de su intervencion politica
distaban mucho de las utopias que las animaban, su presencia construy6 organizaciones
y movimientos que de otra manera no habrian surgido.

Estos nuevos movimientos sociales, muchos de los cuales sobreviven hasta nuestros
dias, tuvieron como caracteristica basica el de ser movimientos socio-politicos que
desempefiaron un papel de enorme importancia en la erosion del viejo corporativismo y
en la construccidon de un nuevo tejido social. En ellos se gesto tanto una parte de una
clase politica emergente de origen popular como la base de masas de los nuevos
proyectos de centro-izquierda. Pero ademads, fueron una de las fuentes centrales del
reclutamiento de las “bisagras” sociales de los proyectos de “modernizacion” social
impulsados mas tarde desde el Estado mismo. Con mucho, heredaron una parte del
acervo politico-cultural del movimiento estudiantil del 68: la independencia del Estado,
el funcionamiento basado en la democracia asamblearia y las formas federales de
coordinacion, la reivindicacion de las acciones de masas como instrumentos principales
de lucha. Su propuesta politica basada en torno a posiciones clasistas, antiestatistas y de
democracia directa son, en parte, un legado de aquel movimiento.

La accién de muchas de las organizaciones de masas nacidas del encuentro entre
estudiantes politizados y sectores populares quedod con frecuencia atrapada en los
marcos de un economicismo radical, de un gremialismo estrecho y del desinterés por la
democracia representativa. A pesar de su sobrevivencia, su proyecto siguié un camino
distinto al del movimiento del 68 como tal: sufri6 una radical derrota en el dmbito
cultural. Su antiparlamentarismo naufragd en las aguas de un electoralismo elemental.
Su politica independentista se diluy6é en los contornos de la cooptacion politica. Su
anticorporativismo degenerd en practicas clientelares. Salvo excepciones notables, y a
pesar de su apuesta inicial, estas experiencias no supieron ciudadanizar su practica
politica, y quedaron subordinadas a la lucha partidaria electoral que, en el pasado,
rechazaban.

El 68 en el 2018

Cuando los participantes en el movimiento estudiantil de 1968 se asomaban a la historia
para mirar el pais de 50 afios atrds —como nosotros lo hacemos ahora- se encontraban
con la fase de inicio de la Revolucién mexicana en pleno. El México de 1918 era el
México de la lucha armada, que daria lugar afios después, a la reforma agraria, las
movilizaciones obreras, la educacion socialista, de la nacionalizacion de los
ferrocarriles, la expropiacion petrolera.

Si esos mismos participantes hubieran podido mirar cincuenta afos hacia delante se
habrian encontrado con el renacimiento y florecimiento del cardenismo y el zapatismo,
en mucho, como resultado de aquellas jornadas de lucha. Habrian visto, ademds, como
la construccion de la nueva ciudadania, que se desprendidé directamente de ese
movimiento, se alimenta de un ansia de historia que tiene en el esclarecimiento de los
hechos del 68 un punto critico. Y, se habrian encontrado con un hecho central: 2018 es
el afio del triunfo electoral de Morena y de la Cuarta Transformacion de Andrés Manuel
Lépez Obrador.

En el 2018 se enfrentan el olvido y la memoria en torno al 68. Y, lo que esta en juego en
esta disputa va mas alla de la mera dilucidacion de lo que sucedi6 en aquel ano. En esta
contienda se enfrentan también la impunidad contra la justicia, la discrecionalidad



contra los derechos, el pragmatismo del poder contra una politica fundada en valores
éticos.

Miles y miles, en cambio, reivindican la memoria como deseo de justicia. Hacen del
duelo y la ira una fuente de dignidad. Exigen que se abran los archivos que permitan
nombrar, deslindar y reinterpretar el mapa de los agravios originarios y de sus
responsables. Buscan conmemorar a los caidos sancionando moralmente a los
responsables de su muerte. Se niegan a que la mesura sea la envoltura que cubra la
impunidad.

Se equivocan quienes se despiden ya del 68. Mas alla de ser un aniversario mas para el
recuerdo u otra fecha para conmemorar en el calendario civico emergente, los cuarenta
afios del 68 son campo de batalla en contra del autoritarismo y momento de celebrar su
victoria cultural. Son, ademds, una ventana para asomarse a la historia que estd
naciendo.

Lejos de ser una ceremonia luctuosa o el recordatorio de una derrota, las
conmemoraciones sobre el 68 son parte de un ensayo general para construir otro pais.
Es el pasado que alumbra la esperanza; es el futuro que exige la verdad sobre el
sucedido. Es el porvenir refrescando la memoria. El pasado ya no es lo que era.



