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(Desde la izquierda “chiflada” a la derecha descortés,  

insultona y un pelín desinformada). 
 

I 

 

Para situarnos un poco, para información de lectores y lectoras: Pedro Carlos González 

Cuevas,  profesor titular de Historia de las Ideas Políticas y de Historia del Pensamiento 

Español en la UNED, publicó en Okdiario un artículo titulado: “Manuel Fraga, padre de la 

Constitución” [1] Cerraba su texto con la siguiente consideración sobre el que fuera ex 

ministro del dictador golpista en tiempos de Julián Grimau y Enrique Ruano (nombres que 

González Cuevas, ciertamente, no pasa por alto, como tampoco olvida Vitoria y 

Montejurra): 

Sin su figura, liberal y autoritaria a un tiempo, esa integración, si no imposible, sí hubiera 

sido más tardía y problemática. Fraga forma parte ineludible no sólo de la historia del 

conservadurismo español, sino de la génesis del régimen político de 1978. La progresiva 

demonización de su figura es fruto de la crisis que experimenta el sistema político actual. 

Todo lo contrario si hablamos de las izquierdas, que divinizan –e incluso inventan– a sus 

ancestros, aunque sus trayectorias hayan sido todo menos ejemplares. El legado de Fraga 

ha sido, y puede seguir siendo, fecundo, si se sabe reivindicarlo con la suficiente 

perspectiva histórica. Pero a esta conclusión no debe llegarse con la embobada beatería 

tan al uso, sino la ayuda de ese soberano principio vital de la inteligencia que es el espíritu 

crítico. [la cursiva es mía] 

Escribí un breve comentario sobre el artículo del profesor de la UNED [2] sin decir ni una 

sola palabra sobre la aproximación del autor al que fuera presidente del Partido Popular, 

sobre su supuesta figura “liberal y autoritaria a un tiempo”, y sin comentar críticamente 

(como el propio autor apunta y aconseja) qué puede significar hoy la reivindicación, con 

perspectiva histórica, de la fecundidad del legado político-cultural del que fuera también 

embajador franquista en Londres. Me limité a comentar las primeras palabras de González 

Cuevas, las que acompañan a un texto de 1965 del autor del “Vals de aniversario”. Son 

estas: 

Así se expresaba, a la altura de 1965, Jaime Gil de Biedma, todo lo contrario de un 

franquista; gran poeta y hombre de izquierda que hubo de padecer la homofobia dominante 

en el PCE, encarnada por entonces en la figura del filósofo marxista Manuel Sacristán.  

Mis observaciones sobre esta afirmación-acusación contra el traductor de Platón, Heine y 

Quine pueden resumirse así: 1. La homofobia dominante en el PCE a la que se alude tenía 

ya, en aquellos años donde estaba muy extendida en nuestro país y en muchos otros países 

de forma generalizada, muchas voces críticas en el interior del partido. No era, digámoslo 

así, “tan dominante”. 2. Es falso que esa homofobia estuviera encarnada por el filósofo 

Manuel Sacristán (1925-1985). Nunca encarnó el traductor de El Capital nada de eso ni 

nada que fuera similar. 3. Las razones del PSUC para no admitir la militancia de Gil de 

Biedma (que no implicó ruptura de cualquier tipo de vinculación) han sido explicadas con 
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claridad y de primera mano, entre otros autores, por Luis Goytisolo y Gregorio Morán 

(también por Xavier Folch, por ejemplo, añado ahora). 4. Razones de clandestinidad y 

seguridad, experiencias de caídas recientes y de informaciones inculpatorias obtenidas bajo 

tortura, y el tipo de vida que entonces llevaba el directivo de Tabacos de Filipinas 

estuvieron en el fondo de la decisión del partido de los comunistas catalanes. 5. Una 

decisión que en absoluto fue obstáculo para la buena sintonía que el autor de “Pandémica y 

celeste” mantuvo con el PSUC, antes y después de lo sucedido. También con el PCI, el 

Partido Comunista italiano. 6. En cualquier caso, el estudioso de Labriola, Croce y Gramsci 

no encarnó ninguna ortodoxia homofóbica (tenía amigos homosexuales ya en aquellos 

años, los siguió teniendo a lo largo de su vida, y las ortodoxias, por lo demás, no solían ser 

lo suyo) y no fue él, en contra de lo que se ha afirmado cien o diez mil veces, el responsable 

de la  decisión que se tomó ni tampoco la persona que se la comunicó al poeta segoviano, 

cuya obra, por cierto, siempre apreció el traductor de Brecht y Brossa [3]. También su 

amigo y compañero Francisco Fernández Buey [4]. 

Pedro Carlos González Cuevas ha respondido a mi nota, también en Okdiario, y habla en su 

nuevo escrito -de título muy poco afable y algo o bastante descortés: “El festival de 

simplezas de nuestra ‘Izquierda Chiflada’” [5]- del tema comentado pero, sobre todo, de 

muchos otros asuntos y autores. Le cito y comento.  

Antes debo admitir que, por mi parte, hubiera podido (y debido) evitar una conjetura en mi 

nota anterior (González Cuevas hace bien criticándome en este punto). La siguiente: “el 

autor habla de oídas y se hace eco de afirmaciones indocumentadas como las de una 

sobrina del poeta, Esperanza Aguirre y Gil de Biedma”. El profesor de la UNED podría no 

hablar de oídas y sus fuentes (que no citaba en su primer artículo) podrían ser otras, no los 

comentarios (estos sí, con escasa documentación) de doña Esperanza Aguirre y Gil de 

Biedma. Habla de esas fuentes (en singular: fuente) en su segundo artículo; lo comento 

posteriormente. 

Entremos pues en materia, en el análisis de su texto. Abre con estas palrbas: 

En una intempestiva contestación a mi artículo sobre la figura de Manuel Fraga, publicada en la 

revista Rebelión, el señor Salvador López Arnal se permite no sólo despreciar olímpicamente su 

contenido, sino descalificar sumariamente a OKDIARIO. 

No sé si mi respuesta es intempestiva, pero, como es evidente, yo no despreciaba 

olímpicamente el contenido del artículo del profesor González Cuevas. Simplemente no 

entraba en él. Me limité, como he indicado, a comentar la frase aludida de su texto. Una 

frase, solo una frase. Y ciertamente, lo admito, Okdiario no es una publicación que suela 

leer con frecuencia. Escucho a su director algunos sábados por la noche y con eso ya me 

hago idea de la línea editorial del diario que dirige, una perspectiva alejada, muy alejada, de 

mis posiciones político-culturales. 

González Cuevas sigue del siguiente modo, un modo bastante o muy enérgico: 

Conozco la producción intelectual del señor López Arnal, discípulo del filósofo comunista 

Manuel Sacristán, y arquetípico representante de nuestra “looney left”; “izquierda chiflada”, 

como dicen los conservadores británicos. Su airada y torpe respuesta sólo puede ser interpretada 

en un contexto sociocultural como el español. En una semblanza de Voltaire, Ronald Barthes 

caracterizó al autor de Cándido como “el último escritor feliz”, ya que disfrutó del privilegio de 

no tener críticos de su altura o que se atrevieran a poner en duda sus planteamientos. En ese 
sentido, la izquierda española puede considerarse, hasta ahora, como una izquierda “feliz”, ya 

que nuestra sedicente derecha intelectual, si es que existe, abandonó hace bastante tiempo el 

https://okdiario.com/opinion/manuel-fraga-padre-constitucion-4141837
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debate cultural. Por eso, los representantes de la izquierda intelectual, más o menos chiflada, 

puede decir las mayores insensateces sin suscitar la menor réplica. 

No acabo de ver que mi respuesta fuera torpe y airada ni me parece muy educado (así, de 

entrada) presentarme como representante arquetípico de la “izquierda chiflada española”, 

sin justificar en ningún momento la supuesta chifladura de esa izquierda alocada. Que me 

considere discípulo de Manuel Sacristán (quien, efectivamente, fue un filósofo comunista 

democrático antiestalinista) es un honor para mí pero no es exactamente el caso. Soy, más 

bien, un lector y estudioso de su obra y un ex alumno suyo. Lo apuntado sobre la derecha 

intelectual española y su abandono del debate cultural es aportación y consideración de mi 

crítico. Tal vez sea así, no estoy muy puesto en esos temas. Mi impresión es que no… pero 

doctores tiene esa Iglesia y yo no soy uno de ellos. 

Sus palabras finales del paso anterior -”los representantes de la izquierda intelectual, más o 

menos chiflada, puede decir las mayores insensateces...”-  están en la misma línea: insulta, 

una, dos y tres veces, que algo queda. Por lo demás, su misma réplica parece falsar su 

afirmación general, la de que la derecha permanece muda ante las “insensateces” de la 

izquierda “chiflada”. Yo, según su taxonomía insultona, soy parte de esa izquierda y él 

intenta refutarme. 

El párrafo siguiente no tiene desperdicio y acaso ser una clara manifestación de la 

concepción del mundo de nuestro profesor de Historia de las Ideas Políticas. El PCE, 

Almudena Grandes y Antonio Maestre (también Gaspar Llamazares) son los “criticados-

golpeados”. Las referencias al odioso asesinato de Nin (Andreu, no Andrés), a los trágicos 

sucesos de Paracuellos o al inexistente genocidio eclesiástico (sin que con ello quiera 

disculpar nada que no deba ser disculpado) son constantes de la ideología de la derecha 

española, vengan o no vengan a cuento (aquí no vienen), y sin que de paso, puestos en 

materia, suelan mirar y comentar críticamente su propio ombligo que, sin ánimo de 

exagerar y sin olvidar contraejemplos, acostumbra a estar entre negro y muy-muy negro en 

las temáticas indicadas. La vindicación de Sánchez Dragó es altamente significativa y el 

uso del término “pornográfico” no es preciso. El párrafo del que les hablo: 

Así, la novelista Almudena Grandes, en una conversación con el comunista Gaspar Llamazares, 

afirma: “Aquí el PCE no fue un partido que tuviera nada que ver con las purgas de Stalin, ni con 

el socialismo real. Fue un partido de oposición, el partido que mantuvo encendida la luz de la 

democracia durante treinta y siete años de dictadura, y es esa es la verdad. Hay una tradición de 

unidad, disciplina, generosidad, deseos de ser útiles y responsabilidad que merece la pena 

reivindicar”. ¿Habían leído ustedes en alguna ocasión embustes de tal envergadura? Por poner 

algunos ejemplos palmarios, ¿no tuvo nada que ver el PCE, durante la guerra civil, con el 

asesinato de Andrés Nin? ¿Tampoco tuvo nada que ver en el desarrollo de las masacres de 

Paracuellos del Jarama? ¿Y en el genocidio eclesiástico? A ese respecto, me resulta difícil 

discernir qué resulta más pornográfico en la obra de la señora Grandes: si su libro Las edades de 

Lulú, sus novelas pseudo-históricas o sus opiniones políticas. Esa misma izquierda “feliz” no 

duda en exhibir a un indocumentado de cuarta regional como Antonio Maestre, presentándolo 

nada menos que como un historiador, cuando se arrugó ante Fernando Sánchez Dragó. 

En el siguiente punto, González Cuevas cambia de protagonistas, no de forma y estilo: 

Y esto es lo que le ocurre al señor López Arnal, que se siente poco menos que impune a la hora 

de pontificar y condenar. Como historiador del pensamiento español, me ha interesado la figura 

de su maestro Manuel Sacristán Luzón. He leído el conjunto de su obra, cuyo contenido me 

decepcionó. Su figura me recuerda a Naphta, el siniestro personaje de La Montaña mágica, de 

Thomas Mann, al parecer inspirado en la persona del filósofo marxista Georg Lukács, tan del 
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gusto de Sacristán y de López Arnal. Y es que, en gran media, sus contemporáneos coinciden 

con esa interpretación. Alberto Oliart lo describe, en sus memorias, como hombre de “camisa 

azul y marcial correaje”; Carlos Barral como un dogmático; y Eugenio Trías como un profesor 

universitario proselitista y manipulador, un auténtico “vampiro de almas”. 

Yo no me siento impune y mucho menos pontifico y condeno. Muy lejos de mí ese cáliz. 

Intento no practicar nunca ni una ni otra cosa. Disculpas si he caído en esa trama estúpida. 

Me alegra que señor González Cuevas haya leído el conjunto de la obra del autor de 

Pacifismo, ecologismo y política alternativa. Afirma que su contenido le decepcionó y que 

su figura le recuerda la de Naphta. Está en su derecho, incluso en considerar siniestro al 

personaje thomasiano. Contra gustos, justificados o no, mejor no discutir. Conviene eso sí, 

recordar que Manuel Sacristán, que tradujo numerosas obras del filósofo húngaro (unas 5 

mil páginas en total) y se carteó con él por motivos editoriales [6], no fue propiamente un 

filósofo lukácsiano. Aparte de sus propias declaraciones, pueden verse por ejemplo, para 

observar sus distancias filosóficas, su reseña de El asalto a la razón: “Sobre el uso de las 

nociones de razón e irracionalismo por G. Lukács” [7], un escrito de 1967 publicado por 

primera vez en 1977, y la que fue la penúltima de sus conferencias (abril de 1985): “Sobre 

Lukács” [8]. 

En cuanto a mí, he leído tan poco a Lukács y lo que he leído con atención (Historia y 

consciencia de clase) me ha resultado tan complejo, enrevesado y barroco en ocasiones (y 

tan alejado de mis gustos analíticos) que poco puedo decir. Considerarme lukácsiano sería, 

esta vez sí, una auténtica chifladura. Eso no quita que las Conversaciones con Lukács (de 

Holz, Kepler y Abendroth) de mediados de los sesenta, que aquí tradujo y publicó Alianza, 

me siga pareciendo un texto extraordinario (fechado en el tiempo, desde luego, como todos 

los clásicos), lleno de excelentes ideas incluso para nuestro hoy, interesante no sólo para 

ciudadanos, lectores, filósofos y estudiosos de izquierdas sino para personas vinculadas al 

humanismo social y a valores e ideales como la justicia, la igualdad, la libertad real, la 

fraternidad y la crítica de la manipulación y el consumismo compulsivo. 

Las referencias del González Cuevas a Alberto Oliart, Barral y Trías deben matizarse y 

completarse. Oliart habla del joven Sacristán, cuando era miembro de las juventudes de la 

Falange, una organización de la que se separó con riesgos para su vida [9]; Barral dijo 

muchas otras cosas (en sentido contrario) sobre el traductor de Adorno, Marcuse y 

Benjamin, y Trías, que tampoco siempre dijo lo mismo, tiene una mirada muy sesgada 

sobre la faceta de Sacristán como profesor universitario, faceta, por cierto, que no siempre 

pudo ejercer: fue expulsado en 1965 por motivos políticos de la Facultad de Económicas, 

donde había sido trasladado forzosamente desde Filosofía y Letras en 1959, y no pudo 

volver a la universidad hasta el curso 1976-77, un año después de la muerte del dictador 

golpista. Muchos testimonios de ex alumnos, que no fueron discípulos suyos, navegan por 

aguas muy alejadas de las de Eugenio Trías. Para cualquiera persona que haya sido alumno 

de Sacristán, hablar de él en términos de “un profesor universitario proselitista y 

manipulador, un auténtico “vampiro de almas””, le resultará un auténtico disparate, un 

verdadero non sense. Ni manipulador ni proselitista ni vampiro anímico; muy lejos de ello 

y desde siempre, desde su vuelta en 1956 del Instituto de Lógica y Fundamentos de la 

Ciencia de la Universidad de Münster en Westfalia [10]. 

Para otras aproximaciones, más detalladas e informadas, a su biografía pueden verse los 

libros, artículos o testimonios de Pilar Fibla, Esteban Pinilla de las Heras, Juan Carlos 

García Borrón, Josep Fontana, Javier Muguerza, M. Rosa Borràs, Jesús Mosterín, José Luis 
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López Arangueren, Miguel Sánchez Mazas, Josep Ferrater Mora, Francesc Vicens y Víctor 

Sánchez de Zavala (más los ensayos del profesor Laureano Bonet y Jordi Gracia o la 

biografía política de Juan-Ramón Capella). Me olvido de muchos nombres [11]. La tesis 

doctoral de 2014 de M.ª Francisca Fernández Cáceres, dirigida por José Luis Moreno 

Pestaña, también es de cita obligada en este punto: “El Patrimonio Intelectual español. Un 

acercamiento desde la figura de Manuel Sacristán Luzón” [12]. 

Nuestro profesor de historia de las Ideas políticas prosigue. Lo hace en estos términos: 

Competente en lógica formal, Sacristán fue incapaz de elaborar una concepción racional del 

mundo a través del marxismo. De hecho, su obra se reduce a panfletos y materiales, textos 

de ocasión y en general polémicos. Fue derrotado por Gustavo Bueno en su polémica sobre 

el papel de la filosofía en los estudios superiores. Falangista en su juventud, quizá su mejor 

obra sea una semblanza intelectual de José Antonio Primo de Rivera para un diccionario. 

Sacristán fue algo más que competente en lógica formal. Entre otros autores, conviene ver 

lo señalado, entre otros, por Jesús Mosterín, Paula Olmos, Albert Domingo Curto, Antoni 

Domènech, Javier Muguerza, Luis Vega Reñón [13] y José Sarrión [14]. El autor de 

Introducción a la lógica y al análisis formal fue, durante años, un verdadero maestro (casi 

en minoría de tres o de cuatro) en los ámbitos de la lógica y la epistemología. Su papel en la 

consolidación de este tipo de estudios científicos-filosóficos en nuestro país fue decisivo. 

Luis Vega Reñón y Paula Olmos han hablado sobre ello en extenso. 

Su obra, como es sabido (y como debería saber alguien que afirma haberla leída), no se 

reduce a panfletos y materiales, el título irónico (y modesto) que él mismo eligió (al tiempo 

que vindicaba ambos géneros de literatura política) para la publicación de una buena parte 

de sus escritos por la Editorial Icaria en cuatro libros a partir de 1983 (Juan Ramón Capella 

editó, en 1987, un quinto volumen tras su fallecimiento en agosto de 1985: Pacifismo, 

ecologismo y política alternativa). Y no se reduce a esos panfletos y materiales, categorías 

cuyo sentido él mismo definió en el primer volumen, porque en vida, aparte de sus artículos 

editados en la prensa clandestina y en alguna revista académica y, sobre todo, en 

enciclopedias, publicó nada menos que dos de las obras centrales de la filosofía española de 

aquellos años: Las ideas gnoseológicas de Heidegger [15] e Introducción a la lógica y al 

análisis formal [16], aparte de Lecturas I. Goethe, Heine, y su decisiva e influyente, aquí y 

en muchos países latinoamericanos, Antología de Gramsci (Siglo XXI, 1970; reeditada por 

Ediciones Akal en 2013). Tras su fallecimiento se han publicado otras aportaciones suyas. 

Por ejemplo: El orden y el tiempo, Lecturas de filosofía moderna y contemporánea, Seis 

conferencias, Sobre dialéctica, Escrito sobre El Capital (y textos afines),... 

La polémica con Gustavo Bueno no fue tal. Sacristán, que escribió por petición de unos 

amigos un opúsculo de apenas 40 páginas, nunca respondió al extenso libro del filósofo 

riojano. La referencia a la derrota se comenta por sí misma: no hay derrotas, hablando 

propiamente, en las discusiones filosóficas. Por lo demás, no parece que las posiciones 

metafilosóficas de Sacristán (que él mismo matizó posteriormente, apenas dos años y 

medio después, en una conferencia impartida en la universidad de Zaragoza) estén ubicadas 

en el archivo de lo superado, trasnochado y carente interés. Basta pensar en el seminario 

sobre “Filosofía y ciudad” que este mismo curso se está realizando en la Facultad de 

Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, bajo la dirección de José Luis Pardo y 

Carlos Fernández Liria [17]. 

Falangista en su juventud, como decíamos y como tantos otros, es cierto que Sacristán 

conocía el pensamiento de José Antonio Primo de Rivera, como González Cuevas conoce 
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el de Ramiro de Maetzu por ejemplo (lo que está mejor que bien por supuesto). Eso sí, la 

forma que usa el profesor de la UNED para referirse a ese artículo escrito para un 

diccionario político, el Argos-Vergara, dirigido y coordinado por E. Pinillas de las Heras, 

que no llegó a publicarse finalmente, parece un poco sesgada e incluso un pelín 

malintencionada. Como si el autor quisiera decirnos que dado que Sacristán había sido 

miembro de las Juventudes de la Falange y escribiera años después sobre Primo de Rivera, 

seguía siendo falangista en el fondo de su corazón, de su cerebro y de su praxis. Nada de 

eso. El lector/a lo puede comprobar por sí mismo y puede leer el escrito del buen conocedor 

de la obra de Ortega y Gasset y del pensamiento político del dirigente falangista [18]. Por 

su parte, Juan-Ramón Capella ha explicado con detalle los riesgos que para la vida de 

Sacristán comportó su ruptura con el partido fascista [19]. 

 

II 

 

Seguimos comentando el texto de González Cuevas. Prosigue hablando de Manuel 

Sacristán: 

Políticamente, se sintió identificado con las figuras de la terrorista alemana Ulrike Meinhoff y 

con el indio Gerónimo. Rechazó el eurocomunismo como el último repliegue de un movimiento 

comunista en decadencia. Y sometió a una crítica inmisericorde el proceso de transición a la 

democracia liberal. Marxista y leninista, se mostró contrario al capitalismo y la democracia 

liberal, pero no fue capaz de elaborar una alternativa ni al uno y ni al otro. Eso sí, acaudilló una 

caterva de discípulos, cuyo miembro más carismático fue Francisco Fernández Buey, que, al 

final, se convirtió en un mero vulgarizador y apologista de Savonarola y del Che Guevara. 
 

Muchas afirmaciones-acusaciones en apenas ocho líneas. 

Sacristán no se sintió identificado con la trayectoria política de Ulrike Meinhof a quien 

conoció personalmente a mediados de los años cincuenta, durante su estancia en el Instituto 

de Lógica Matemática y Fundamentos de la Ciencia de Münster (Westfalia). Para 

comprobarlo conviene leer sus dos textos sobre la que fuera miembro de Fracción Ejército 

Rojo [20]. O estas palabras de su conversación de mediados de los setenta con Antoni 

Munné y Jordi Guiu [21]:  

Estaba esta motivación [su germanofilia]. Pero sobre todo la otra, la presente, la consciente, 

era una motivación crítica. Intentaba entender la locura política del grupo Baader-Meinhof.  

Remarco: intentaba entender la locura política de la organización, aproximándose al mismo 

tiempo a la trágica vida de la periodista de Konkret, asunto que, ciertamente, no vivió desde 

la lejanía ni desde la comodidad de una mesa de estudio. 

En cuanto a Gerónimo, su presentación y notas a la biografía de S.M. Barrett, está 

probablemente entre lo mejor de su poliédrica (y en este caso, inesperada) obra [22]. 

Algunos reputados antropólogos, Oriol Romaní entre ellos, lo han manifestado 

explícitamente. Su identificación política con Gerónimo, si se quiere formular así, tiene 

como eje esencial la resistencia del líder indio rebelde, su lucha contra los colonizadores y 

la exterminación de su pueblo, sin perder de vista la pasión del estudiante de náhualt por las 

culturas amerindias desde joven, además de su estudio (en la época de su determinante giro 

ecosocialista) de la agricultura en el ámbito amerindio. Por debajo de ello, la pregunta 

esencial de Bartolomé de Las Casas que él formuló en los siguientes términos:  

la pregunta por la justicia, la cual no cambia porque el indio sea el trágico Cuauthémoc en su 
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melancólica elegancia o un apache de manos sucias y rebosando licor tisuín en las orejas [23] 

Rechazó Sacristán ciertamente el eurocomunismo y lo hizo en una conferencia de julio de 

1977, posteriormente un artículo (uno de sus escritos más influyentes en aquella época y en 

años posteriores). Una de sus reflexiones:  

Lo científico es asegurarse de la posibilidad de un ideal, no el empeño irracional de 

demostrar su existencia futura. Y lo revolucionario es moverse en todo momento, incluso en 

situaciones de mera defensa de lo más elemental, del simple pan (como en la presente crisis 

económica), teniendo siempre consciencia de la meta y de su radical alteridad respecto de 

esta sociedad, en vez de meterse en una ilusión de transición gradual que conduce a la 

aceptación de esta sociedad [24] 

Esa posición política, la por él defendida en aquellas circunstancias, tenía dos criterios: no 

engañarse y no desnaturalizarse. Y también no engañar a los otros, podríamos añadir, con 

cuentos de la lechera. 

Sometió a crítica, en absoluto inmisericorde (el realismo y la prudencia fueron dos de sus 

características políticas más centrales), el proceso de transición política española, 

especialmente en lo relativo a algunos pactos y acuerdos de la izquierda de aquellos años. 

Por ejemplo, los denominados Pactos de la Moncloa, comentando y denunciando las 

inexactitudes, falsedades o exageraciones que se dijeron y publicitaron para justificarlos 

ante la ciudadanía trabajadora española. Nunca fue ese un camino que él transitara. 

Fue marxista sin ismos y leninista no cegado (basta leer su conferencia sobre el filosofar de 

Lenin de 1970 que abre señalando críticamente las urgencias filosóficas del revolucionario 

ruso y su falta de matices, matiz es concepto solía decir [25]) y se mostró contrario al 

capitalismo como modo de producción y civilización (y también de destrucción [26]) y no, 

en cambio, a la democracia liberal (ni a los procesos democráticos reales) sino a la versión 

demediada y limitada que se iba imponiendo de ese sistema político, en España y en otros 

muchos lugares del mundo. Lo apunto así en los compases finales del artículo citado sobre 

el eurocomunismo: 

En general, la posición política comunista que se ha apuntado tiene, sobre todo, campos que 

explorar. He aquí una breve relación de los principales: la acentuación de la destructividad de 

las fuerzas productivas en el capitalismo, señalada enérgicamente por Marx en el Manifiesto 
Comunista, los Grundrisse, en El capital, etc., pero escasamente atendida en la tradición del 

movimiento; la crisis de la cultura, de civilización en los países capitalistas adelantados, con una 

vulnerabilidad que ayer se puso bien de manifiesto en el segundo apagón de Nueva York, y con 

la natural tendencia del poder a una involución de la vida social; los persistentes problemas del 

imperialismo y el Tercer Mundo; y, por terminar en algún punto, la espectacular degeneración 
del parlamentarismo en los países capitalistas más adelantados, augurio también (esperemos 

que falible) de una nueva involución de esas sociedades hacia forma de tiranía [27] [la cursiva 

es mía] 

Lo de que no fue capaz de elaborar una alternativa ni al capitalismo ni a la democracia 

liberal realmente existente es asunto discutible. O matizable. Depende que entendemos por 

alternativa. Si es entiende como algo listo para cerrar y embalar, no fue capaz por supuesto. 

De hecho, no es esta una tarea de un par de minutos (o de un par de años) ni de un pensador 

solo y aislado que desde su cabeza genere una “alternativa para la salvación del mundo”. Es 

más bien asunto de todos, de búsqueda, de discusión, de práctica política y social  en 

construcción ininterrumpida.  
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En todo caso, de ahí no se infiere que sus reflexiones, ideas o sugerencias sobre estas 

temáticas esenciales fueran “las de siempre”, pobres, tópicas, sin gancho, asignificativas, 

repetición de lo sabido o carentes de interés. Conviene leer o repasar muchos de los trabajos 

contenidos en Pacifismo, ecologismo y política alternativa, aparte de otros libros suyos 

como Escritos sobre El Capital (y textos afines), Sobre dialéctica, Seis conferencias y 

Barbarie y resistencias [28]. Mucho del buen pensamiento alternativo ecosocialista vigente 

en nuestro país (y en muchos otros países europeos y latinoamericanos) tiene en él un 

clásico, un referente, un maestro del que mucho podemos seguir aprendiendo. Ya a 

principios de los años setenta acuñó un término, sociofísica, para referirse a estas temáticas 

al sugerir a Ediciones Grijalbo una nueva colección de divulgación científica que no llegó 

finalmente a editarse.  

González Cuevas prosigue ahora con un latigazo enérgico y descalificador: 

Eso sí, acaudilló una caterva de discípulos, cuyo miembro más carismático fue Francisco 

Fernández Buey, que, al final, se convirtió en un mero vulgarizador y apologista de Savonarola 

y del Che Guevara. 

Sacristán no acaudilló nada, y menos “una caterva” (¿a qué bien esta descalificación?) de 

discípulos. Francisco Fernández Buey fue uno de sus discípulos ciertamente [29] pero 

hablar de él, del autor de Por una universidad democrática, como hace el profesor de la 

UNED, como “un mero vulgarizador de Savonarola y el Che”, muestra, cuanto menos, 

desconocimiento de su obra o, tal vez, mala fe político-intelectual y mucha descortesía. ¿El 

autor de La gran perturbación, La barbarie, Marx (sin ismos), Leyendo a Gramsci, 

Poliética, Otro mundo es posible, La ilusión del método, Albert Einstein. Ciencia y 

consciencia y tantos otros libros y artículos decisivos fue un mero vulgarizador de la obra 

de dos autores que ciertamente conocía muy bien y sobre los que escribió páginas que es 

justo no olvidar [30]? 

No acaba aquí la “crítica” de González Cuevas. Sigue en los siguientes términos: 

En lo que respecta a mi artículo, el señor López Arnal se equivoca o lee mal. La cita de Gil de 

Biedma se encuentra perfectamente documentada: “Carta de España (todo en Nochevieja en 

nuestra literatura al comenzar 1965)”. Ensayos Completos. Seix Barral. Barcelona, 2017, p. 280. 

Y mi aserto sobre la homofobia de Sacristán no se basa en los testimonios de Esperanza 

Aguirre, sino en la biografía que Miguel Dalmau dedicó a Gil de Biedma, que recoge el 

testimonio del economista Fabián Estapé, quien afirma que el filósofo comunista fundamentó su 

negativa a la entrada del poeta en el PCE en un texto de Lenin, porque “todos los homosexuales 

son víctimas de su naturaleza y pueden hacer peligrar la seguridad del Partido”. Ni más ni 

menos. Los alegatos del señor López Arnal en su obra La observación de Goethe son meramente 

apologéticos y nada convincentes. 

De la cita de Gil de Biedma a la que alude, me limité a decir en mi nota que convendría ver 

el contexto en el que el autor de “Canción del aniversario” había dicho las palabras que 

González Cuevas ponía en su boca o en su pluma, cita que, además, no referenciaba en su 

primer artículo. Yo no dije que no pudiera documentarse. Lo hace ahora, perfecto, mejor 

que bien, gracias. Eso sí recuerdo que el libro del poeta segoviano-barcelonés suele citarse 

por El pie de la letra y que la cita que usa, completada, sería la siguiente (los corchetes 

delimitan lo citado por él): 

“Veinticinco años de paz”, tal ha sido la consigna que desde todas las fachadas, tapias, 

pantallas y periódicos han fatigado los ojos de los españoles hasta filtrárseles en la 

conciencia. De la paz habría mucho que hablar. Pero los veinticinco años son irrefutables. 
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[No vale decir, como dicen algunos frívolos, que Franco es simplemente un individuo 

grotesco, que tiene buena suerte, porque eso no es más que la versión invertida de la imagen 

de Franco hombre providencial difundida por la propaganda. ¿Puede, en efecto, imaginarse 

nada más providencial que veinticinco años de buena suerte? Veinticinco años son muchos 

años. España y los españoles han cambiado, y aunque forzosamente hubieran cambiado 

también sin Franco, el hecho es que han cambiado con él. De la España que Franco deje han 

de partir quienes vengan cuando éste acabe, no de ninguna anterior]. Que la cicatriz de la 

guerra empiece a borrarse, que el país se desarrolle y el nivel de vida se eleve, que las 

costumbres y actitudes de los españoles cambien, no parece que sean fenómenos 

especialmente difíciles de observar, ni tampoco de admitir. Son, además, fenómenos 

positivos que abren la puerta a la esperanza, por más que tal esperanza sea, ay, distinta de 

aquella con la que muchos se embriagaban.  

Franco, por cierto, no aparece en negrita en el original de Gil de Biedma, sí en el texto de 

González Cuevas. No afirmo que él sea el responsable. Probablemente no lo es. 

Su fuente de información sobre el asunto comentado es una la biografía de Gil de Biedma 

de Miguel Dalmau que, en mi opinión, no está entre los mejores trabajos del biógrafo de 

Los Goytisolo. Sea como fuere, la fuente, la fuente del autor, de Dalmau, es una reflexión 

de Fabián Estapé que no pudo conocer de ningún modo los intríngulis de la decisión del 

PSUC. Su apelación a Lenin, además, no está entre los mejores momentos del que fuera 

colaborador de Laureano López Rodó. Estapé nunca fue, según todos los indicios, un atento 

lector del revolucionario ruso. No tenía que serlo por supuesto. Y es imposible, totalmente 

imposible, que Sacristán se expresara en los términos que “recuerda” Estapé mucho años 

después (la moneda no siempre acuña bien nuestras monedas), un compañero suyo en 

algunos momentos con el que a veces estuvo muy distanciado. Por ejemplo, cuando tradujo 

la monumental Historia del análisis económico de Schumpeter. 

 

III 

 

Dos nombres para estar bien informados en el asunto que llevamos entre manos: Luis 

Goytisolo y Gregorio Morán. El primero, por implicación directa; el segundo como 

reconocido estudioso de la historia del partido comunista. Hay más nombres por supuesto. 

En Cosas que pasan [31], el novelista y académico barcelonés señala: 

Sin embargo, contrariamente a la versión que corrió por Barcelona en aquel entonces [SLA: 

y mucho tiempo después, y una y otra vez] y que hasta el mismo Gil de Biedma daba por 

buena, quien vetó su solicitud de ingreso en el PCE no fue Sacristán sino Miguel Núñez.  
 

El autor de Las afueras, que sorprendentemente ha permanecido en silencio durante años y 

años sin decir ni pío sobre el tema, dice recordar bien lo sucedido con el asunto de la 

solicitud de militancia: 

Fue a mi a quien Jaime [Gil de Biedma] hizo la petición de ingreso, que yo transmití a la 

dirección, convencido de que no había problema. Y fue Miguel Núñez quien días después 

me sacó de mi error, al hacerme saber que la petición no podía ser aceptada. “Los 

maricones, cuando son detenidos, cantan. Hay precedentes: el caso Landínez”, me dijo.  
 

Miguel Núñez pudo expresarse o no en estos términos (¡quien esté libre de pecado y 
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estupidez que tire la primera piedra!), frecuentes en aquella época incluso en ambientes 

exquisitos, tolerantes y cuidadosos del lenguaje. Conviene ubicar las cosas en su contexto 

histórico-cultural. Pero lo que hay detrás de su afirmación, el caso Landínez, no es ninguna 

tontería ni ningún prejuicio.  

Como no se puede hablar de todo, no puedo explicar aquí con detalle la referencia. Morán, 

el expulsado periodista de La Vanguardia, se refirió con detalle al caso Landínez en unas 

de sus sabatinas intempestivas. Puede consultarse con provecho [32]. En la reedición de 

historia del PCE con el título Miseria, grandeza y agonía del Partido Comunista de España 

(1939-1985) [33] comenta: 

A él [Sacristán] se achacó que el poeta Gil de Biedma no fuera admitido en el PSUC porque 

sus gustos amatorios no eran “proletarios”; acusó a quien luego sería el secretario general 

del PSUC [Antoni Gutiérrez] de inclinaciones “equívocas” en el terreno sexual, sin entrar 

en otras consideraciones que le hicieron expulsarle de su casa porque “la contaminaba”. 

También marginó a Manuel Vázquez Montalbán porque sospechaba que tenía 

concomitancias con la Central de Inteligencia norteamericana (CIA) o con la policía. E 

igualmente Jordi Solé Tura pertenecía, según él, a un género animal que no puede 

transcribirse en letras de imprenta en su acepción vulgar. Si todos llevamos dentro un 

mundo, Sacristán como mínimo contenía dos. 
 

Cita de la anterior edición del libro, la de 1986 en Planeta, a la que, en la nueva edición de 

2017, añade: 

Véase El cura y los mandarines para conocer todo lo que de falacia tenían estas historias 

[las cursivas son mías]. 

Si consultáramos El cura y los mandarines veríamos que ese todo refiere a todas las 

historias anteriores. A todas ellas, sin excepción.  

Para informaciones complementarias pueden verse los documentales sobre la vida y la obra 

del que fuera miembro del comité ejecutivo del PSUC dirigidos por Xavier Juncosa: 

Integral Sacristán, Barcelona, El Viejo Topo, 2005. Pueden verse allí, entre otros, los 

comentarios de Carme Riera, Xavier Folch y Josep M. Castellet. 

Añado por mi parte: decisión, la del PSUC, no homofóbica (más allá de los prejuicios de tal 

o cual dirigente; quien esté libre de pecado en este asunto que tire la primera piedra: 

¡seguro que no hay pedrea!), vinculada con la vida en absoluto clandestina y “muy a la luz” 

que llevaba el poeta segoviano-barcelonés en aquellos años, y con las dolorosas 

consecuencias que para los militantes y la organización del Partido de la lucha antifascista 

tuvo la detención y salvajes torturas a las que fue sometido Luis Landínez.  

Gil de Biedma, como se indicó, siguió relacionándose con el PSUC y participó además, 

unos años más tarde, en 1962, en un encuentro de apoyo a Sacristán (inexistente ruptura 

entre ellos) celebrado en un restaurante barcelonés de la plaza Real, tras lo sucedido en las 

oposiciones a la cátedra de lógica de la universidad de Valencia celebradas en Madrid en 

1962. Christian Martín Rubio, José Luis Moreno Pestaña y Gregorio Morán han escrito 

páginas imprescindibles sobre lo sucedido [34].  

Los que el profesor de la historia de las ideas políticas de la UNED llama alegatos míos en 

La observación de Goethe, tal vez sean apologéticos y nada convincentes. En todo caso, no 

nos ilustra sobre las razones de sus afirmaciones críticas. Pero sea así, si él lo dice… 

aunque tal vez no sea tan así. No es punto esencial para la discusión. 
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El texto de continúa en la misma línea y el profesor González Cuevas, rompiendo las bridas 

de contención, amplía el círculo de los criticados y menospreciados: 

No pocos discípulos de Sacristán se han agrupado en torno a la revista barcelonesa El Viejo 
Topo, que yo leo todos los meses, y a la editorial del mismo nombre. Aquí nuestra “looney left” 

brilla en todo su esplendor. Daré algunos datos, pocos para no cebarme. La editorial El Viejo 

Topo ha publicado dos obras del filósofo comunista Domenico Losurdo, Contrahistoria del 

liberalismo y Stalin. Historia y crítica de una leyenda negra. En el primero de los libros, 

interpreta el liberalismo como “una ideología de dominio y hasta una ideología de la guerra”. 

Losurdo es especialmente duro con Burke y Tocqueville, como apologistas de la esclavitud y de 

la explotación económica. En cambio, se muestra tolerante hasta el irenismo, en su segunda 

obra, con la figura de Stalin. No considera que su régimen fuese totalitario y lo caracteriza como 

una “dictadura de desarrollo”. Niega la existencia del “holocausto” en Ucrania. No llega a 

discutir la existencia del Gulag, pero banaliza su significado y características, ya que considera 

que en su interior predominaba no un proyecto de exterminio, sino “un estímulo productivista y 

pedagógico”. Y es que en el Gulag el detenido es un “compañero” potencial obligado a 

participar en condiciones de especial dureza en el esfuerzo productivo de todo el país, y después 

de 1937 es en todo caso un "ciudadano potencial". 

No me esperaba (si bien me congratula: ¡gracias!) que González Cuevas lea todos los meses 

El Viejo Topo pero es parcialmente exacto cuando afirma que no pocos discípulos de 

Sacristán se han agrupado en la revista. Sí y no. Básicamente Paco Fernández Buey, Miguel 

Candel y Víctor Ríos; en contadas ocasiones, Antoni Domènech y Félix Ovejero. Las 

principales revistas de expresión -no digo las únicas- de los discípulos de Sacristán a lo 

largo de los años han sido Materiales, Papeles de relaciones ecosociales y del cambio 

global, mientras tanto y sin permiso (bajo la dirección esta última de Antoni Domènech). 

Tanto mientras tanto como sin permiso se siguen publicando en formato electrónico. 

Papeles en papel y en formato electrónico. Materiales dejó de publicarse en 1978. 

Que González Cuevas, desde sus coordenadas político-filosóficas, considere que en El 

Viejo Topo brille en todo su esplendor lo que llama “izquierda chiflada” es muy posible que 

sea considerado un elogio por el director de la publicación, Miguel Riera. Lo es en mi caso 

que soy colaborador frecuente desde hace más de 20 años. 

No hace falta defender aquí a Domenico Losurdo (del que, por cierto, la editorial de El 

Viejo Topo ha publicado más libros de los dos que González Cuevas cita). Lástima que no 

esté entre nosotros el gran filósofo hegeliano italiano para escribir algún comentario agudo, 

crítico e informado. De los dos ensayos citados, Contrahistoria del liberalismo sigue 

siendo, en mi opinión, un libro magnífico que nos ayuda a desenmascarar las caras ocultas 

y las numerosas falacias que rodean y encubren una cosmovisión que parece impoluta y 

libre de cualquier desvarío y desliz a lo largo de su dilatada historia. Losurdo argumenta en 

la línea de otro libro imprescindible, este de Mike Davis: Los holocaustos de la era 

victoriana tardía. Si hay tiempo, no hay que perderse ninguno de ellos. 

La cosa no acaba aquí. González Cuevas sigue su “lucha ideológica” en estos términos: 

No menos escandalosas son sus apologías en El Viejo Topo de Fidel Castro como líder 

comunista. Y su admiración se trasladó a Hugo Chávez, a quien, tras su muerte, El Viejo 

Topo dedicó un número extraordinario de la revista, con el título de Chávez Vive. Juan 

Carlos Monedero le dedicó una oración fúnebre, en la que el líder bolivariano aparecía 

como el gran enemigo del “fascismo” y del “neoliberalismo”. Hay que reconocer que cierta 

literatura de “looney left” resulta insuperable en simplezas y necedades. El Viejo Topo se 

ha tomado en serio, además, al sucesor de Chávez, Nicolás Maduro, a quien Víctor Ríos y 

Miguel Riera entrevistaron para la revista barcelonesa, dedicándole ¡catorce páginas! Todo 
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un hallazgo. 

Que el colaborador de Okdiario hable como habla de Fidel Castro, era esperable. Que lo 

siga haciendo, como lo hace, de Hugo Chávez, lo es también. Que cierta literatura “looney 

left” le resulte a él insuperable en simplezas y necedades estaba cantado. No veo desde qué 

perspectiva puede criticar que El Viejo Topo dedique un número extraordinario a la vida, 

obra y legado del revolucionario bolivariano. ¿Ve alguna inconsistencia en ello? ¿No están 

(estamos) todos chiflados? Luego entonces... ¡Qué puede esperarse de nosotros! 

Que Juan Carlos Monedero haya aludido a Chávez como adversario-enemigo del fascismo 

y del neoliberalismo tampoco parece contradictorio con la ideología del dirigente de 

Podemos o con la información que todos podemos tener sobre el pensamiento político y la 

práctica de Hugo Chávez que fue sometido, como se recuerda, a un golpe de estado en 2002 

apoyado por el gobierno Aznar, coincidiendo en este punto con las usuales proclamas del 

director de okdiario cuando habla de la presidencia venezolana.  Acusar a la “looney left” 

de simpleza y necedad, sin dar razones, está en una línea poco aconsejable de golpes y 

ataques políticos sin justificación (el estilo general del artículo en mi opinión). Y que, 

finalmente, González Cuevas dé una estocada final a Nicolás Maduro, Víctor Ríos y 

Miguel Riera no puede sorprender a nadie. Está en su línea. Un orgullo para ellos 

probablemente. Ninguna novedad: como en el caso de Plotino y su metafísica teológica, 

todo parece ser uno y lo mismo. ¡Toda la izquierda chiflada se reduce a lo mismo, no hay 

variantes: pura locura y sinrazón políticas! ¡La chifladura permanente o ininterrumpida!  

Las palabras de cierre de González Cuevas: 

Por todo ello, la lucha contra nuestra “izquierda chiflada” es un imperativo categórico. 

Frente a ella, es necesaria la elaboración de una auténtica reforma intelectual y moral, no la 

del comunista Antonio Gramsci, sino la del liberal-conservador Ernest Renan. 
 

Su lucha contra lo que, por supuesto, sigue llamado izquierda chiflada no es en absoluto un 

imperativo categórico, leamos como queramos leer e interpretar la categoría kantiana. 

Puede ser acaso, un imperativo para un pensador conservador como él, pero los imperativos 

kantianos (que no abundan y no son fáciles de descubrir) suelen estar muy pero que muy 

lejos de estas “descalificaciones políticas”. Que la auténtica reforma moral e intelectual se 

tenga que hacer en nombre no de Antonio Gramsci sino en nombre de Ernest Renan (un 

pensador estudiado, por cierto, y muy bien estudiado, por Domenico Losurdo), un liberal-

conservador en opinión del autor, muestra con total claridad las filias, las fobias, las 

referencias, e incluso la consistencia ideológica de nuestro historiador de las ideas políticas. 

El autor de los Quaderni no está entre sus autores de estudio. Es razonable. Él se lo pierde. 

En todo caso, ningún problema con ello, allá cada cual con sus maestros. Sí hay problema, 

en cambio, con sus descalificaciones, sus insultos, su sentar cátedra en ocasiones, sus 

afirmaciones no argumentadas y su aproximación a un tema (el de Sacristán, el PSUC y Gil 

de Biedma) que desconoce en gran parte o que conoce muy parcialmente. Recordemos la 

sentencia séptima del Tractatus de Wittgenstein y giremos un poco el sentido filosófico-

lingüístico de sus palabras: de lo que no puede hablarse, lo mejor es el silencio, informarse 

un poco más y no descalificar ni insultar. Ni de entrada, como nos engañaron aquellos, ni 

tampoco de salida.  

… Me olvidaba y no debería haberme olvidado. Resumo un testimonio complementario 

sobre la expulsión política de Sacristán de la UB (en 1965, por el rector Valdecasas), desde 
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el recuerdo y la mirada de un estudiante, Josep Mercader Anglada [JMA], alumno suyo en 

el último curso que le dejaron impartir en aquella época. Nos ayuda a introducir nuevos 

elementos en el tema objeto de discusión. Las cursivas son mías. 

Lo tuve de profesor en primer curso de Económicas, en 1964, señala JMA. 

No lo había oído nombrar anteriormente ni lo volví a ver después […] No recuerdo el 

nombre exacto de la asignatura; nosotros la llamábamos simplemente “Filosofía”. Sacristán 

nos informó claramente el primer día: dedicaría el curso a la lógica formal. A él le serviría 

para no complicarse la vida y a nosotros para activar el cerebro […] Él no hablaba nunca 

así. Era muy meticuloso en el uso de las palabras, no era tan burdo. Sí que recuerdo, sin 

embargo, que de un modo u otro justificó la utilidad que podía tener el aprendizaje de la 

Lógica en nuestra formación. Dijo también que la lógica era un campo de la Filosofía poco 

susceptible de tendencias ideológicas y que, por tanto, esperaba no poder ser acusado por 

nadie de desvaríos en sus explicaciones en clase. No lo conocía de nada pero entendí que 

habría tenido problemas con lo que hubiera explicado en clase en cursos anteriores. A mí, 

aprender algo de Lógica me atraía suficientemente; con un profesor, con problemas con las 

autoridades, todavía más.  
 

En los últimos cursos de bachillerato los estudiantes de familias de tendencias 

antifranquistas se habían ido reconociendo: 

En mi caso, se trataba de un antifranquismo con base en el catalanismo. Pero creo que, 

aparte de los bien formados en las distintas teorías políticas, y fuera de los integrados en 

grupos políticos y sindicales clandestinos, a los demás nos unía un único sentimiento de 

lucha contra “el régimen”.  

La asignatura era obligatoria para todos los matriculados en primer curso -todas las 

asignaturas lo eran- y eran bastante más de cien los estudiantes matriculados: 

Sus clases estaban siempre llenas a rebosar, a menudo con alumnos sentados en los 

escalones de los pasillos. Yo mismo, que me saltaba olímpicamente todas las clases (en el 

bar se aprendía más) y que colgué la carrera dos años después, no falté nunca a sus clases. 

Llegaba antes de la hora, para no tener de sentarme en los pasillos o en la misma tarima. Y, 

sin embargo, no había barullo: en sus clases el silencio era total, la atención completa. 

Todos tomábamos apuntes como si nos fuera la vida en aquella asignatura. 

Un día, una estudiante se mareó, tal vez por el sofoco de tanta gente apretujada en la clase.  

Antes de enterarme de lo que realmente pasaba, lo primero que vi fue que Sacristán se 

interrumpía de repente, saltaba de la tarima al suelo por encima de los alumnos allí sentados y se 

acercaba a la 2ª o 3ª fila para interesarse por ella. Entre él y algunos compañeros la 

acompañaron fuera del aula, y aún después nos tuvo un buen rato aguardando hasta que regresó 

a la pizarra y nos comunicó que la compañera estaba bien, que no había pasado nada.  

“Yo ya conocía al Sacristán maestro, aquel día conocí a Sacristán como persona” comenta 

JMA. Algo muy similar ocurrió algunos años después, en 1978 o 1979, en las clases de 

“Metodología de las Ciencias Sociales”. Yo mismo puedo dar testimonio de ello. 

JMA conoció aún mejor a su profesor cuando realizaron un examen parcial de la 

asignatura. Tras el examen, en la siguiente clase, Sacristán se presentó con todos los 

exámenes “magnífica y concienzudamente corregidos”. Antes de devolverlos, práctica nada 

frecuente, les señaló que aquella prueba debería servir como un contacto entre lo que ellos 

habían asimilado y su percepción previa de ello. 

Comentó lo que creía válido como repuesta a cada una de las cuestiones planteadas y, aún antes 

de repartir, nos hizo un breve comentario personal, en voz alta, ¡uno por uno! Si no queríamos 



 14 

que nos hiciera el comentario en voz alta, podíamos indicárselo con un simple gesto, pero nos 

pidió que fuéramos atendiendo a todos aquellos breves comentarios porque, aunque no fueran 

dirigidos a nosotros, también nos podían ser de utilidad. Recuerdo muy bien el comentario que 

me correspondió:” “¿Usted escribe poesía, verdad?”. Sí, hube de confesar. “Se nota”, me dijo. 

“Su examen está bien, pero adolece de una redacción torturada, como si tuviera de luchar para 

encontrar en cada frase la palabra exacta”. Comentario ajustadísimo. Al instante, había 

detectado mi talón de Aquiles. En los folios del examen había otros comentarios escritos y una 

nota que me supo a poco, un 8, pero que tuve de reconocer como la que seguramente me 

correspondía. 

Il Vangelo secondo Matteo ya se había rodado y se había estrenado en España con el título 

tendenciosamente cambiado El Evangelio según San Mateo (añadieron San).  

Pues bien, en una de las primeras clases de la asignatura -“Fundamentos de Filosofía”- 

hubo un breve diálogo entre Irazoqui, uno de los actores de la película, y Sacristán. JMA lo 

recuerda así. 

Sí, a pesar del gran número de alumnos en clase, Sacristán promovía la intervención del 

alumnado: si nadie preguntaba nada, preguntaba él. Por el tono en que se entrecruzaron las 

palabras, me pareció entender que ya se conocían. En el examen del que te he hablado 

antes, Irazoqui sacó un 10. Desconozco las tendencias políticas de Irazoqui y mucho menos 

sus tendencias sexuales. Sólo sé que había tenido una importante relación con Pasolini. Y 

reconozco que a partir de este pequeño dato no puedo deducir nada consistente.  
 

JMA añade una reflexión complementaria sobre nuestro asunto, el caso Sacristán-Gil de 

Biedma:  

Pero a mí, personalmente, este 10 siempre me sirvió para no dar crédito a lo que más tarde 

se divulgó: que Sacristán no había admitido a Gil de Biedma en las filas del PSUC debido a 

su homosexualidad, siguiendo la línea del PCI que había expulsado a Pasolini de sus filas. 

Hoy, la negativa de Sacristán a la afiliación de Gil de Biedma, podemos interpretarla mucho 

mejor reconociendo el evidente peligro que suponía para el partido la entrada de un 

personaje con una vida nocturna “alborotada”, seguido siempre de cerca por la policía. Sin 

embargo, a partir de este episodio, muchos siguen atribuyendo a Sacristán una intransigente 

moralidad según las normas sociales tradicionales, incluida la homofobia.  

Hasta aquí Josep Mercader Anglada, un apunte final. 

No debería colegir el lector/a (creo que inferiría mal si lo hace) que este miembro de la 

“izquierda chiflada” sea partidario de la creación de una “guardia pretoriana” empeñada en 

batallar y defender   el legado, la obra y la praxis de Manuel Sacristán contra cualquier 

crítica que se pueda formularse. Lo contrario es lo verdadero. Desde mi punto de vista, es 

necesario hacer con su obra y su praxis lo mismo que él hizo con los autores que estudió, 

tradujo y presentó: desde Marx a Lukács pasando por Engels, Lenin, Gramsci, Labriola, 

Russell o Harich. La filosofía crítica y el sentido común filosófico bien entendido obligan a 

ello. Sería “antisacristiano” (por decirlo con palabra poco afortunada) operar en sentido 

contrario. Pensar de manera servil, defender dogmáticamente sus tesis y argumentos frente 

a cualquier aproximación crítica y documentada, es lo más opuesto al estilo filosófico del 

autor de “Karl Marx como sociólogo de la ciencia” que uno pueda imaginarse. 

Lo que he intentado con estas notas, con mayor o menor fortuna, es mostrar que la crítica 

(más bien desconsideración) a Sacristán como marxista comunista homofóbico no se 

corresponde en absoluto con lo que sabemos de aquella situación. A pesar de ello, se sigue 

insistiendo una y otra vez. Más allá de ello y por supuesto, es imprescindible aproximarse a 
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la obra del traductor de El Capital con libertad y perspectiva crítica. El mismo nos dio un 

buen ejemplo de la forma de aproximarse a un clásico, a Marx en su caso, en uno de sus 

grandes artículos: “El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia” [36]. Debería ser 

modelo para todos nosotros. 

 

Notas 

 

1) https://okdiario.com/opinion/manuel-fraga-padre-constitucion-4141837 

2) S. López Arnal, “Una mentira cansina sobre Manuel Sacristán que huele a naftalina, anticomunismo y a 

desinformación interesada”.  http://www.rebelion.org/noticia.php?id=256326 

3) Para más información sobre lo sucedido remitía a S. López Arnal, La observación de Goethe, Madrid, La 

Linterna Sorda, 2015, capítulo 2º. 

4) Véase Francisco Fernández Buey, Sobre Manuel Sacristán, Vilassar de Mar, El Viejo Topo, 2016. 

5) https://okdiario.com/opinion/festival-simplezas-nuestra-izquierda-chiflada-4204914 

6) Fue Miguel Manzanera Salabert en tu tesis doctoral sobre el pensamiento y la práctica de Manuel Sacristán 

quien alertó y tradujo la correspondencia entre ambos. Véase también (si se tiene curiosidad) S. López Arnal, 

Entre clásicos, La Oveja Roja, Madrid, 2011. 

7) Véase Manuel Sacristán, Sobre Marx y marxismo, Editorial Icaria, Barcelona, 1983, pp. 85-114. 

8) Véase Manuel Sacristán, Seis conferencias, El Viejo Topo, Barcelona, 2005, pp. 157-194    (presentación 

de Francisco Fernández Buey, epílogo de Manolo Monereo, edición de S. López Arnal) 

9) Como fue el caso de muchos otros intelectuales de aquellos años cuarenta y cincuenta. Con una diferencia 

que persiste en el tiempo: la comprensión generalizada sobre esas militancias juveniles muy de aquella época, 

forzadas en muchos casos, se transforma en acusación, insulto y sospecha cuando se habla de Manuel 

Sacristán. 

10) Véase, a título de ejemplo, “La historia de una expulsión universitaria durante el franquismo. Entrevista 

con Pep Mercader Anglada.” http://www.rebelion.org/noticia.php?id=77866 

11) Cito y recomiendo uno de los mejores libros que se han escrito nunca sobre Sacristán en los años de Laye: 

Esteban Pinilla de las Heras, En menos de libertad, Anthropos, Barcelona, 1989, con la inclusión de textos 

inéditos suyos. 

12) http://filosofiacadiz.blogspot.com/2014/10/21-de-octubre-2014-lectura-de-la-tesis.html 

13) Véase, por ejemplo, L. Vega Reñón: “Sobre el lugar de Sacristán en los estudios de lógica en España”. En 

S. López Arnal et alii, Donde no habita el olvido, Montesinos, Barcelona, 2005, pp. 19-50. 

14) Véase José Sarrión Andaluz, La noción de ciencia en Manuel Sacristán, Dykinson, Madrid, 2017. 

15) Reeditada por la Editorial Crítica en 1995. Francisco Fernández Buey fue el responsable de la edición. De 

él es también el informado y magnífico prólogo que acompaña a esta edición. 

16) Varias reediciones en Editorial Ariel. Sacristán fue también autor de otro manual de lógica, Lógica 

elemental (el nombre responde a cuestiones técnicas, de su contenido, no a cualquier otra consideración: 

lógica proposicional y lógica de predicados de primer orden), editado póstumamente por Vera Sacristán en la 

editorial Vicens Vives en 1995 (prólogo de Jesús Mosterín). Por cierto, fue la editorial Labor quien le encargó 

el libro pero finalmente tuvo que incumplir su compromiso de edición por presiones de “las alturas”. Sacristán 

había sido expulsado ese mismo año de la Universidad y al enemigo, como se sabe, ni agua y más tiempos 

gloriosos del fascismo español. No es imposible, es una conjetura, no puedo afirmar nada con rotundidad, que 

en esas alturas que presionaron haya que ubicar a Carlos Robles Piquer e incluso a su cuñado, don Manuel 

Fraga Iribarne, ministro de Información y Turismo en aquellos momentos. 

17 Si el lector quiere aburrirse puede ver aquí mi intervención en este curso, abril de 2019: 

https://www.youtube.com/watch?v=GzhZhBLDG0A 

18) “El pensamiento político de José Antonio Primo de Rivera”. Puede verse ahora en M. Sacristán, Lecturas 

de filosofía moderna y contemporánea, Editorial Trotta, Madrid, 2007, edición, presentación y notas de Albert 

Domingo Curto, pp. 71-79. Abre el autor con estas palabras: “Las doctrinas políticas de José Antonio Primo 

https://okdiario.com/opinion/manuel-fraga-padre-constitucion-4141837
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=256326
https://okdiario.com/opinion/festival-simplezas-nuestra-izquierda-chiflada-4204914
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=77866
http://filosofiacadiz.blogspot.com/2014/10/21-de-octubre-2014-lectura-de-la-tesis.html
https://www.youtube.com/watch?v=GzhZhBLDG0A
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de Rivera están inseparablemente enlazadas con la situación histórica en que aparecieron. Esto es de suma 

importancia porque J.A.P.de R. no es un filósofo político, sino un político con ideología propia, un político 

cuyas tesis políticas prácticas se hallan fundadas en un sistema de desarrollo simple y pensado en función de 

la práctica política y los datos inmediatos”. [la cursiva es mía] 

19) Véase Juan Ramón Capella, La práctica de Manuel Sacristán. Una biografía política, Madrid, Editorial 

Trotta, 2005. 

20) “Cuando empieza la vista” y “Nota a la Pequeña Antología de Ulrike Marie Meinhof”. En Intervenciones 

políticas, Editorial Icaria, Barcelona, 1985, pp. 158-177 y 178-185 respectivamente. Manuel Sacristán abría 

su nota de presentación de la Antología con estas palabras: 

Con esta reducida y apresurada antología no se pretende mucho más que facilitar el recuerdo de una 

víctima en verdad nada típica, pero sí muy característica, de esta sociedad, intentando ayudar a la 

comprensión de lo que hizo, documentando brevemente el desarrollo de sus motivaciones y de su 

pensamiento hasta la etapa final de su vida. 

21) Véase S. López Arnal y Pere de la Fuente, Acerca de Manuel Sacristán, Barcelona, Destino, 1996, pp. 97-

130. También en De la primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas a Manuel Sacristán Luzón, 

Madrid, Los Libros de la Catarata, 2004, pp. 91-114 (edición de Francisco Fernández Buey y Salvador López 

Arnal). Llamo la atención sobre la Introducción, obra en exclusiva del autor de La gran perturbación. En mi 

opinión uno de los grandes textos de Francisco Fernández Buey sobre el que fuera su maestro, amigo y 

compañero de mil tareas y combates. 

22) Manuel Sacristán, Sobre Gerónimo, El Viejo Topo, Mataró, 2013, edición, presentación y notas de S. 

López Arnal 

23) Ibidem, p. 51. Añadía Sacristán: “Los apaches, tan cerrados ellos, obligan al progresista a reconocerse 

genocida, o a reconocer que a lo mejor tiene sentido político la palabra “justicia””. 

24) “A propósito del ‘eurocomunismo”. En Intervenciones políticas, op. cit., pp. 196-207. La cita posterior es 

de la página 205. 

25) Véase M. Sacristán, “El filosofar de Lenin”. Sobre Marx y marxismo, op.cit., pp. 133-176. Sus primeras 

palabras: “La insuficiencia técnica o profesional de los escritos filosóficos de Lenin salta a la vista del lector. 

Para ignorarla hacen falta la premeditación del demagogo o la oscuridad del devoto...” 

26) El mismo acuñó el término de fuerzas productivo-destructivas. En “¿Qué Marx se leerá en el siglo XXI?”, 

Pacifismo, ecologismo y política alternativa, ed cit., p.128, señalaba Sacristán: 

Queda la lectura más fiel al sistema de Marx y a su estilo intelectual, la que se orienta por la 

perspectiva dialéctica articulada por vez primera en el manuscrito de 1857-1858, aunque anticipada 

en el Manifiesto Comunista: la tensión entre la creación y la destrucción, causadas ambas por el 

desarrollo capitalista de las fuerzas productivo-destructivas, así como la tensión entre las ideologías 

correspondientes, no puede resolverse más que con el socialismo. En lo que se refiere a las 

sociedades conocidas, o en la medida en que se niega, la tesis suena realista y los hechos parecen 

concordar con ella. Pero no da ni una tenue pista para hacerse una idea de por qué y cómo se van a 

superar esas tensiones en el socialismo. Se puede sospechar que el logicismo de origen hegeliano, 

"enderezado" y convertido en confianza en las "leyes de la historia" y en la "racionalidad de lo real", 

es la causa de esa laguna. (Hasta después de muerto Marx no empezará a sospechar Engels, cuando 

contesta a preocupaciones de Kautsky, que a lo mejor Malthus tenía un poco de razón y sólo 

entonces deja de confiar en la dialéctica de las leyes históricas y se pone a investigar y argumentar 

por qué el problema demográfico, "si se presenta", será más fácil de resolver en el socialismo que en 

el capitalismo). 

En una nota a pie de página de su traducción del primer libro de El Capital -OME-41, p. 262, nota 148- 

presentaba a siguiente definición “aristotélica” de el capitalismo por género y diferencia:  

Según la doctrina tradicional desde Aristóteles, la definición de una especie se forma mediante el 

producto del género más reducido a que pertenece esa cosa y la diferencia que la separa de los demás 

grupos de cosas que pertenecen al mismo género. En ese caso, la especie capitalismo se define por el 

producto del género próximo “producción mercantil” y la diferencia específica “llevada a cabo para 

valorar capital”.  

Su razonada pulsión anticapitalista es manifiesta en este paso de un artículo de 1981 -“Intoxicación de masas, 
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masas intoxicadas”, Pacifismo, ecologismo y política alternativa, ed cit, pp. 97-103-:  

[…] Pero ¿qué diferencia a esos prohombres enriquecidos y ejemplares del aceitero homicida que no 

supiera que su mezcla era tóxica? No el móvil -el beneficio, la vocación capitalista, por todos 

legitimada, de “sacar un honrado penique” del ejercicio de su listeza- ni la moralidad: no su sistema 

de valores, no su cultura. Sencillamente, el empresario honrado ha tenido suerte y el empresario 

homicida ha tenido desgracia en el desempeño de una misma función: el complicado fondo causal 

último de la intoxicación española de 1981 es la necesidad capitalista de mantener lo más bajo 

posible el valor de la fuerza de trabajo. No hay por qué decir eso más suavemente, ni siquiera por 

consideraciones prácticas: no vale la pena intentar persuadir a los empresarios privados de que es su 

sistema el que lleva en sí la necesidad indeterminada de esas catástrofes... 

27) “A propósito del ‘eurocomunismo”. En Intervenciones políticas, op. cit., pp. 196-207, p. 207. 

28) El libro, que recoge textos suyos y de Francisco Fernández Buey sobre movimientos sociales y temáticas 

afines, ha sido publicado por El Viejo Topo en 2019. 

29) Entre otros filósofos o científicos como Antoni Domènech, Miguel Candel, Eduard Rodríguez Farré, Juan 

Ramón Capella, Félix Ovejero, Jordi Guiu, Antonio Izquierdo, Pilar Fibla, Pere de la Fuente, Joaquín Miras, 

M. Rosa Borràs, Joaquim Sempere, Rafael Grasa o incluso Andreu Mas Colell. 

30) Sus aproximaciones a la obra de estos dos autores, imposible caracterizarlas como panfletarias o término 

próximo, pueden verse (aunque no solo) en los libros que editó, con una antología sucinta de su obra, en la 

colección que codirigió con Jorge Riechmann titulada “Pensamiento Crítico” (Libros de los catarata). 

31) Véase Luis Goytisolo, Cosas que pasan, Siruela, Madrid, 2009. 

32) Gregorio Morán, “La leyenda del gran Landínez”. La Vanguardia, 15 de diciembre de 2012 

http://www.caffereggio.net/2012/12/15/la-leyenda-del-gran-landinez-de-gregorio-moran-en-la-vanguardia/. 

Sus palabras finales: 

Marchó a París hacia 1960 y siguió escribiendo. En una vieja y hermosa casa de Santander pude 

descubrir su famoso manuscrito El aprendiz de genio, que no es una obra maestra pero tiene páginas 

memorables. También otros textos de mayor valor, inéditos. El secreto mejor guardado es que Luis 

Landínez fue el argumento que sostuvo la dirección del PSUC cuando en los años 60, Jaime Gil de 

Biedma solicitó el ingreso en el partido. No es verdad que Manolo Sacristán le dijera que no lo 

admitían por homosexual. Como militante disciplinado que era, Sacristán consultó con su superior 

jerárquico en la organización comunista, en este caso, Miguel Núñez, quien le respondió: “Después 

del caso Landínez hay que tener mucho cuidado con los homosexuales en la clandestinidad. Son más 

susceptibles a chantajes”. Probablemente Sacristán no sabía quién era Landínez, pero Núñez sí. Y 

así quedó este enigma aún hoy sin resolver. ¿Quién era realmente Luis Benito Landínez, 

independientemente de sus inclinaciones sexuales? Ni siquiera tenemos otra certeza que aquella del 

10 de diciembre de 1962, en la estación madrileña de Príncipe Pío, cuando un pasajero se quedó en 

su asiento, muerto [las cursivas son mías] 

33) Gregorio Morán, Miseria, grandeza y agonía del PCE (1939-1985), Editorial Akal, Madrid, 2017. La cita 

posterior es de la página 843. 

34) Se recogen muchas de sus ideas, informaciones y argumentos en S. López Arnal, Siete historias lógicas y 

un cuento breve, Ediciones Bellaterra, Barcelona, 2017. 

35) Véase S. López Arnal: “La historia de una expulsión universitaria durante el franquismo. Entrevista con 

Pep Mercader Anglada. "Aparte de los bien formados políticamente y los miembros de grupos clandestinos, a 

los demás nos unía un sentimiento de lucha contra el régimen”". 

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=77866 

36) Véase M. Sacristán, Sobre Marx y marxismo, Barcelona, Ed. Icaria, 1983, pp. 317-367. Lo mismo cabría 

decir, hablando en este caso de Engels, de su presentación del Anti-Dühring: “La tarea de Engels en el Anti-

Dühring”. Ibidem, pp. 62-84. 

http://www.caffereggio.net/2012/12/15/la-leyenda-del-gran-landinez-de-gregorio-moran-en-la-vanguardia/
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=77866
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Respuesta a (la nueva crítica de) Pedro Carlos Gonzalez Cuevas 

Sobre fe, esperancismo, utopías y asuntos muy afines 
 

Tras unos compases dialécticos (Heráclito, Hegel) que yo no comparto en su totalidad -no 

creo, por ejemplo, que todo se engendre por discordia-, el profesor González Cuevas [1] 

señala que “aunque no se acepte las metafísicas que elevan la guerra a categoría suprema”, 

mi caso, es preciso admitir que “en el modesto nivel sociológico el dato experimental de 

que donde hay convivencia existe el conflicto”. Tal vez en algunos casos y en muchos 

momentos, no siempre desde mi punto de vista. Cuando se pone en comunicación a dos 

individuos o a dos grupos, prosigue el colaborador de OkDiario, “pronto se pone de 

manifiesto pretensiones contrapuestas e intereses incompatibles”. Pues tampoco en todos 

los casos y situaciones en mi opinión. De ahí, señala, “que el conflicto sea connatural a la 

vida intelectual y social. Por mi parte, siempre he sido partidario del pluralismo agónico”. 

Yo no lo soy: no me muevo ni me he movido nunca en coordenadas agónicas. Bastante 

lejos de mí ese cáliz y esas concepciones existenciales.   

La máxima de mi interlocutor en el debate intelectual: “siempre hay que contestar. Se trata 

no sólo una exigencia político e intelectual, sino moral”. En este punto nos acercamos 

mucho más, pero yo no soy (a pesar de que ahora me considera miembro de la “izquierda 

radical”) tan radical como González Cuevas en este punto y no estoy por responder una y 

otra vez, hasta el infinito no enumerable y más allá como diría Buzz Lightyear. No por 

desconsideración hacia nadie, desde luego, sino por limitaciones mías, para evitar 

cansancios-agotamientos en los lectores/as... e incluso en nosotros mismos, los 

participantes más directos. Algunos debates llegan hasta donde llegan y no es necesario 

convertirlos en un eterno retorno a un ciclo interminable.  

Respondo pues a algunas de las observaciones del profesor de la UNED vertidas en su 

nueva respuesta [2]. Tal vez él desee cerrar este intercambio. 

Dado el contenido de mi respuesta, señala, “mucho me temo que no ha entendido lo que yo 

pretendía probar, sobre todo en referencia a su maestro. El señor López Arnal pretende 

abrumarme con la bibliografía dedicada a Sacristán. Vano intento. Conozco la mayoría de 

los textos”. Tal vez yo no haya entendido lo que el profesor de la UNED quería probar 

(¿probar no es una pretensión gnoseológica excesiva en estos asuntos?) pero no ha sido mi 

intención la que señala. Nada de eso. No he pretendido abrumar a nadie y menos con la 

bibliografía dedicada a Sacristán. He intentado ilustrar y justificar mis comentarios. Si el 

profesor González Cuevas conoce, como afirma y yo no dudo, la mayoría de los textos 

indicados, mejor que mejor. Mi más sincera enhorabuena. Sin ningún sarcasmo. 

Debido a ello, continúa, “he de reprocharle que en la lista aparezca el inefable Gregorio 

Morán, un mero foliculario con ínfulas de erudición, a quien, al menos en mi opinión, no 

debería tomarse demasiado en serio”. Hace tiempo, según nos cuenta, que mi interlocutor 

perdió el respeto intelectual por Morán, desde que leyó “su libro El maestro en el erial”, en 

cuyas páginas “no sólo muestra su absoluta ignorancia en temas filosóficos, sino que 

incurre en errores históricos de bulto”. Como González Cuevas no indica esos “errores 

históricos de bulto”, nada puedo decir sobre ellos pero, en mi opinión, si algo no cabe 

inferir del mencionado ensayo del escritor y periodista despedido de La Vanguardia sobre 

Ortega y Gasset [3] es que muestre “su absoluta ignorancia en temas filosóficos”. Aparte de 

que “absoluto” suele ser un término demasiado enérgico y categórico, toda prudencia en su 

uso es poca, yo no creo que el autor de El cura y los mandarines muestre en El maestro en 
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el erial, más allá de las limitaciones de todos, ignorancia alguna en temas filosóficos. Lo 

contrario es lo verdadero en mi opinión. Morán no habló por hablar en su aproximación 

histórico-filosófica a Ortega; tampoco en sus respuestas a las críticas que en su día se le 

formularon.  

Por lo demás, yo no le he citado a propósito de su ensayo sobre el autor de “La misión de la 

Universidad” sino como fuente de información y documentación sobre la historia del PCE 

(y del PSUC). Sigo pensando que no ha sido un error: su ensayo sobre el PCE es de 

obligada consulta (que no implica, por supuesto, acuerdo en todos sus puntos, y 

menosprecio alguno a lo mucho escrito sobre el Partido de los comunistas españoles desde 

entonces). Podemos suponer (aunque no admitir, insisto de nuevo) que Morán no tuviera 

fortuna o estuviera desenfocado en El maestro en el erial pero de esa suposición (que no 

hago mía) no se infiere que su historia del PCE-PSUC sea un trabajo gaseoso, insustantivo 

y sin informaciones y conjeturas de interés. Nada de eso. 

Pero volvamos a Sacristán comenta González Cuevas. Volvamos. A él no le parece 

acertado lo que afirmo sobre Ulrike Meinhof. Sacristán, prosigue, presenta a la activista 

alemana como una víctima de la República Federal, al tiempo que acusa a la RFA de estar 

presa de tendencias autoritarias y “neofascistas”. No logro ver donde está el error del 

germanista madrileño-barcelonés: Meinhof fue hasta tal punto una víctima (y muchas otras 

cosas desde luego) que es altamente probable que muriera “suicidada” en la cárcel [4] (por 

no hablar de la repugnante e inhumana historia de lo sucedido posteriormente con su 

cerebro) y casi nadie que quiera acuñar bien las monedas de su memoria puede negar 

pulsiones fuertemente autoritarias en la República Federal Alemana de los años sesenta y 

setenta [5]. Hasta tal punto parece ser así que uno de los escritos que Sacristán dedicó a 

Meinhof [6] es la presentación de un libro (publicado en castellano por Seix Barral en 

1976) del premio Nobel de Literatura Heinrich Böll que lleva por título Garantía para 

Ulrike Meinhof. Me da que Heinrich Böll, un hombre religioso, nunca ha formado parte de 

la izquierda chiflada o radical que el profesor González Cuevas critica, y que el título del 

libro -Garantía para…- no está puesto a tontas y a locas. 

Sobre la relación Sacristán y Meinhof, añado ahora un paso de una entrevista, durante 

muchos años inédita, que en 1979 hicieron al traductor de Labriola y Schumpeter Jordi 

Guiu y Antoni Munné para la revista El Viejo Topo [7], una conversación no llegó a 

publicarse en su momento por indicaciones del propio interesado [8]. Arroja luz, mucha 

luz, sobre lo comentado y sobre las motivaciones del propio Sacristán: 

En mi ocupación con Ulrike Meinhof, con el grupo Baader-Meinhof en concreto, supongo que 

mi motivación es doble. Por un lado, está el hecho de que uno no puedo evitar ser germanista. 

Yo tengo mucho amor a la cultura alemana y al pueblo alemán, y me interesa mucho todo lo 

alemán. Entre los rojos españoles, estoy en minoría. Soy germanófilo al mil por mil. Entre otras 

cosas, porque si yo me recompongo: ¿quién me ha hecho a mí? A mí me han hecho los poetas 

castellanos y los poetas alemanes. En la formación de mi mentalidad no puedo prescindir ni de 

Garcilaso ni de Fray Luis de León, ni de San Juan de la Cruz, ni de Góngora. Pero tampoco 

puedo prescindir de Goethe, por ejemplo, e incluso de cosas más rebuscadas de la cultura 

alemana, cosas más pequeñas, Eichendorff, por ejemplo; o poetas hasta menores, y no digamos 

ya, sobre todo, y por encima de todo, Kant. Y Hegel, pero sobre todo Kant. Bueno, el Hegel de 

la Fenomenología también. 

Hay más (incluida una declaración de su devoción mozartiana), con un contrafáctico 

inesperado: 
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Una de las motivaciones era ésta, entender cosa alemana, cosa que les pasa a los alemanes. 

Entender cosas que les pasan a los alemanes es entender cosas que me pasan a mí, porque tengo 

un buen elemento de cultura alemana asimilada. No sé… Si aquí ganara [Enrique] Líster y 

hubiera que perder la nacionalidad por disidente, supongo yo que la nacionalidad primera que se 

me ocurriría pedir sería la austriaca para poder tener que ver con Mozart… Esta motivación está 

presente, pero sobre todo la otra, la consciente, que era una motivación crítica. Intentaba 

entender la locura política del grupo Baader. Meinhof como negativo de la locura satisfecha de 

los partidos comunistas occidentales. Era otra clase de locura, pero era sólo el negativo de la 

misma locura, de la misma falta de sentido común [la cursiva es mía] 

Remarco: motivación crítica, locura política, falta de sentido común. 

Su crítica del eurocomunismo, admite a continuación el profesor de la UNED, era 

consecuente con su marxismo revolucionario, “pero reflejaba igualmente la ausencia, desde 

su perspectiva, de alternativas concretas y factibles”. Luego, por tanto, su crítica al 

eurocomunismo no fue un non sense, es consistente, como reconoce mi interlocutor, con la 

forma de entender, desarrollar y practicar la tradición marxista por parte del autor de “A 

propósito del ‘eurocomunismo’”. 

En cuanto a las alternativas, asunto siempre complejo y en construcción, esa fue 

efectivamente una de las tareas que emprendió Sacristán en sus últimos años: generar 

pensamiento limpio, volver a empezar en nudos esenciales, generar praxis democráticas, 

socialistas y participativas, ayudar a la construcción de una izquierda a la altura de las 

nuevas circunstancias y problemáticas. No era ni es este asunto de unos días y de un solo 

militante [9]. Francisco Fernández Buey y otros amigos y compañeros de mientras tanto 

estuvieron a su lado. De hecho, esa tarea, lo intentado y conseguido, a ojos nuestros y 

pensando 40 años después, puede sorprendernos por su lucidez, por su valentía filosófica, 

por su coraje político y por las grandes dificultades e incomprensiones que les rodearon. 

Algún día habrá que explicarlas con detalle. 

El contenido de la obra de Sacristán, en opinión de González Cuevas, resulta ya un tanto 

anacrónico. Tal vez, es su opinión. Contra gustos no hay disgustos. No es ese, en todo caso, 

mi punto de vista. Algunos, bastantes de sus textos (incluidos los de crítica literaria por 

ejemplo), son clásicos del marxismo (e incluso del pensamiento) español que conviene 

leerlos como tales. Están lejos de estar “agotados” filosóficamente. No se trata de repetir 

una y otra vez citas y citas (por hermosas que sean) del traductor de El Capital sino de crear 

pensamiento nuevo desde él, a partir de él y con él (y con otras compañías por supuesto), en 

circunstancias, las nuestras, que no fueron las suyas. 

La problemática planteada por el feminismo, sostiene también el colaborador de OKdiario, 

brilla por su ausencia y tampoco aparece, afirma, el tema de la revolución sexual. Añade, 

eso sí, que no se lo reprocha, “porque no soy un feminista radical. Sin embargo, hay que 

reconocer que sus posturas fueron excesivamente rígidas, incluso tradicionales. Desde una 

perspectiva feminista, hubieran sido calificadas de patriarcalistas”. Excesivamente rígidas, 

incluso tradicionales, ¿en qué? ¿Por qué hubieran sido calificadas de patriarcales? Además, 

la problemática planteada por el feminismo no brilla por su ausencia en la obra de 

Sacristán, más bien lo contrario (admitiendo que no fue uno de los temas sobre los que más 

escribió). Vio antes que muchos (y que muchas) la importancia de ese movimiento social, 

de esa cosmovisión del mundo. Lo reflejan los colores de la revista mientras tanto (que él 

ayudó a fundar y de la que fue director hasta su fallecimiento) y varias conferencias (“La 

tradición marxista y los nuevos problemas” (1983), “Introducción a los nuevos 
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movimientos sociales” (1985)) recogidas recientemente en uno de los libros ya señalados: 

Barbarie y resistencias [10], sin olvidar por otra parte la Carta de la Redacción, de la que es 

autor, publicada en el número 1 de mientras tanto, y presentaciones de algunas 

traducciones suyas como El varón domado de Esther Vilar.  Hay más ejemplos. No se trata 

de abrumar a nadie. 

Sobre asuntos de revolución sexual, ciertamente, Sacristán escribió menos. Cabe citar aquí 

un texto suyo de 1969, que no es exactamente eso pero que sigue teniendo interés: “Notas 

sobre la contradictoriedd de la vida sexual en la cultura” [11]. Hay, además, materiales 

suyos sobre esta temática entre la documentación depositada en la Biblioteca de la Facultad 

de Economía y Empresa de la UB. 

Más significativa, “comenta González Cuevas”, es la ausencia en su otra de una reflexión 

sobre el tema nacional español, o un análisis marxista del catalanismo o del nacionalismo 

vasco”. Sí y y no. Aunque no se puede escribir de todo y no haya un artículo suyo dedicado 

directamente al tema, sí hay comentarios y reflexiones sobre las cuestiones señaladas en 

muchos de sus trabajos. Por ejemplo, en la que fue su última entrevista [12] (que debería 

ser leída con fecha y teniendo en cuenta las circunstancias del momento: diciembre de 

1984) o en su conversación con Tele/Expres de junio de 1979 [13] y en trabajos partidistas 

suyos de los años sesenta, durante su militancia clandestina, que el profesor Miguel 

Manzanera sacó a la luz en su tesis doctoral. Sobre este punto, si se tiene interés, puede 

verse con mucho provecho un destacado escrito de su amigo y compañero Francisco 

Fernández Buey [14]. 

Por supuesto, prosigue el profesor de la UNED, Sacristán “no fue ni de lejos un seguidor de 

Georg Lukács”, aunque tradujera algunas de sus obras [15]. No sé si la formulación -ni de 

lejos- es la más prudente pero, ciertamente, Sacristán no fue estrictamente un filósofo 

lukácsiano (sin que eso signifique desconsideración de su obra [16]). Tanto a Lukács como 

a Gramsci, sostiene González Cuevas, “Sacristán les reprochó su escepticismo hacia las 

ciencias positivas”. No es del todo exacto ni en un caso ni en el otro. Pero no es totalmente 

erróneo. De acuerdo: Sacristán estaba mejor informado sobre ciencias formales y naturales 

(e incluso sobre ciencias sociales) que dos de sus maestros filosóficos (quienes, por otra 

parte, no fueron desconocedores totales de las ciencias positivas y mucho menos del papel 

de la tecnociencia en las sociedades contemporáneas). 

Cuando hace referencia a Sacristán en paralelo a Lukács o a Naphta, prosigue el profesor de 

la UNED, “el personaje de La montaña mágica de Thomas Mann, en modo alguno me 

refiero al campo filosófico. Se trata de su actitud social y política, incluso personal”. ¿Qué 

actitud social y política? La siguiente: tanto Lukács como Sacristán “fueron hombres de 

una “fe” profunda, una “fe” sin duda secular e inmanente, pero “fe”, al fin y al cabo”. Por 

eso, sostiene mi interlocutor, “creo que uno de los textos que mejor caracterizan la actitud 

de cualquier marxista revolucionario, sea filósofo o no, es “La misión moral del Partido 

Comunista”, uno de los escritos fundamentales del joven Lukács, donde fundamenta su 

adhesión al marxismo en una “fe”, “que nunca puede ser conmovida ni por la lentitud en su 

realización, ni por las circunstancias a menudo más que adversas a las que debe 

enfrentarse...”  

Lo último que indica es una conjetura-hipótesis del profesor González Cuevas que, en mi 

opinión, tiene bastantes contraejemplos y ciertamente, lo admito, algunas contrastaciones 
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positivas. Si usamos fe en el sentido tradicional, Sacristán no fue, desde luego, un hombre 

de fe [17]. Si usamos el término en sentido muy distinto, en el sentido de tener esperanza en 

un cambio social de orientación socialista, lo más conveniente aquí quizá sea recordar unos 

versos del poeta Guillevic que él hizo suyos en una conferencia de 1979 sobre una política 

de la ciencia de orientación socialista [18]. Los presentaba así: 

Contra lo cual [milenarismo, escatología], por cierto, en la tradición de izquierda siempre hubo 

gente que sudo decir las cosas bien. Ahora en esta época es muy bueno citar repetidamente a 

uno de los pocos comunistas menos leídos y mejores, de la primera mitad del siglo [XX], 

Guillevic, del que no sé qué se puede puede leer por aquí. Tenemos un gran experto en poesía en 

la sala [José María Valverde]. Si él quiere puede informar, luego nos lo puede decir. Guillevic 

tiene unos versos muy bonitos que dicen.  

Son estos versos (doy la traducción del propio conferenciante): 

No hemos dicho nunca 

que vivir sea fácil 

Ni que sea sencilla amarse 

Pero será todo muy distinto. 

Por lo tanto, esperamos 

Por lo tanto, esperamos, tenemos esperanza, confiamos (no ciegamente, estudiemos la 

posibilidad fáctica de realización) en que la Humanidad (especialmente la más doliente y 

explotada) pueda generar un mundo más humano, menos desigual y más en armonía con la 

Naturaleza. No logro ver fideísmo en ello. Sí un esperancismo que se puede compartir o no. 

Yo, lo admito, tiendo a compartirlo… aunque no todos los días. Por las noches, y nuestros 

días son a veces noches, todas las vacas son negras como nos advirtiera Hegel en la 

Fenomenología. 

No fue el filósofo húngaro el único que sostener semejante tesis, sostiene González Cuevas. 

Otros intelectuales y políticos comunistas -Antonio Gramsci, Palmiro Togliatti, Michael 

Löwy- han sostenido idénticas posiciones. Seguramente es así, con algún matiz. Alguien 

tan informado como Rafael Díaz Salazar señala, por ejemplo, que Löwy “es un ateo 

marxista de inspiración luxemburguista y troskista”. Hay diversidad, por tanto, en ese 

conjunto trinitario. 

En cuanto a Sacristán [19], en la citada entrevista de 1979, vuelvo a referirme a ella, señala 

cosas del siguiente tenor: 

Si hay que hacer analogías peligrosas, y es muy peligrosa la que lleva a decir que el 

marxismo es un sistema científico, es la ciencia, puestos a hacer analogías me parece 

mucho menos falsa la analogía según la cual el marxismo es una religión obrera [la cursiva 

es mía] 

Le parecía mucho menos falso decir que el marxismo era una religión que decir que el 

marxismo era una ciencia “porque una religión tiene numerosos elementos de conocimiento 

científico”. 

Una religión tiene que absorber la visión del mundo físico de su época; si no, no funciona. 

Entendiendo como religión, religión en sentido clásico, como culminación de una cultura, 

no lo que pueda llegar a ser religión en el futuro, cuando las culminaciones de la cultura no 

sean de tipo religioso. 

Añadía Sacristán: podía concebir que la futura religión quede reducida a un simple 
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postulado o dos del tipo: Jesús de Nazaret es Dios o Jesús de Nazaret ha redimido a la 

humanidad. 

No me refería a por tanto a una religión en cualquier momento sino a lo que ha sido 

clásicamente un a religión, el piso más alto de una cultura. Entonces, en ese sentido, el 

marxismo ha sido y es mucho más una religión que una ciencia. Eso es obvio, es obvio para 

cualquiera que tenga dos ojos y quiera mirar. La aplastante mayoría de los militantes 

marxistas ha sido fiel a una religión. No han sido cultivadores fríos de unos teoremas. En 

absoluto. Es el vicio de los intelectuales, ignorar un hecho tan evidente. 

La religión marxista-comunista, por supuesto, tenía sus peculiaridades. 

Es una religión muy científica que intenta tener una base de interpretación del mundo en 

vez de tener una base solo de salvación personal. Ni siquiera la tiene de salvación personal, 

sino más bien de salvación colectiva. 

El marxismo, para Sacristán, lo señalaba a continuación, era un intento de vertebrar racionalmente, 

con la mayor posible de conocimientos y análisis científico, un movimiento de emancipación, de 

liberación social. 

El último paso del profesor González Cuevas transcurre por el mismo sendero del bosque. 

Bajo sus posiciones pretendidamente científicas, positivas o empíricas, señala, “late en la 

obra de Sacristán una profunda fe en la utopía, basada en una especie de hipermoral”. Todo 

lo cual, prosigue, “concluía, como hubiese dicho Michael Oaskeshott, en una política de fe, 

cuyo objetivo último sería el logro de la perfección social, frente a una política de 

escepticismo, basada en el equilibrio de poderes y en la autonomía de la sociedad civil”. No 

estaba en las coordenadas de Sacristán pensar en una perfección social (aunque, 

ciertamente, como ocurrió con tantos otros pensadores y activistas, el asunto del “hombre 

nuevo” no estuvo ausente en sus reflexiones en algunos momentos) pero sí que late en una 

obra una vindicación de la utopía en el buen sentido de la palabra y de la vindicación. Tiene 

razón González Cuevas... si bien donde él ve un peligro, yo veo un presupuesto necesario. 

Una de sus amigos y discípulos, Francisco Fernández Buey, lo explicó muy bien en uno de 

sus grandes libros: Utopías e ilusiones naturales [20]. Por lo demás, quien esté libre de 

utopismo (más o menos consciente) que tire la primera piedra; no habrá pedrea. Todos, en 

mayor o menor medida, con una u otra orientación poliética, alimentamos y somos 

alimentados por utopías racionales, por aspiraciones a modelos sociales más libres, más 

humanos, más justos, más igualitarios, más solidarios, más fraternales. Ser utópico nunca 

significó en el caso de Sacristán ser alocado, quimérico u olvidadizo respecto a las 

condiciones de posibilidad de las empresas y aspiraciones humanas. El marxismo nunca fue 

para él una ciencia; fue, esencialmente, una tradición de política y pensamiento socialista 

amiga de la ciencia crítica y no servil.  

La política de fe, en los países comunistas, concluye Gonzalez Cuevas, “condujo al 

quebrantamiento de los principios éticos más elementales de la vida en sociedad y, además, 

en muchos casos con la conciencia tranquila”. A partir de ahí, prosigue el profesor de la 

UNED, es muy fácil, como hace Almudena Grandes, negar que el PCE fuese un 

movimiento totalitario (lo niega Grandes y lo niegan muchísimos historiadores españoles o 

no españoles; yo también), “a López Arnal negar el genocidio eclesiástico durante la guerra 

civil” (que sigo negando porque no hubo tal genocidio, aunque no niegue desmandes 

irresponsables… en absoluto comparables al “holocausto español” causado por el golpe 

fascista del 36), “a Losurdo hacer una apología de Stalin; a Zizek exaltar a Lenin, 
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Robespierre o Saint-Just;  Badiou glorificar a Mao Tse Tung; a Fernández Buey, hacer lo 

mismo con Savonarola o el Che Guevara. Y es que, para el revolucionario, los 

conservadores no son más que una materia inerte, gente inmoral y obcecada, a la que, 

llegado el caso, como ha dicho Peter Sloterdijk, se puede masacrar”. Dudo que Sloterdijk 

haya dicho una barbaridad así, pero, si es el caso, nadie está libre de decir burradas. Sin 

caer en falsas (y fáciles) descalificaciones ideológicas, para los revolucionarios, Fernández 

Buey y Sacristán lo fueron, los conservadores están lejos de ser una materia inerte, gente 

inmoral y obcecada. Entre otras razones, porque, como ellos señalaron en alguna ocasión 

con punta de ironía, también ellos fueron conservadores, conservadores de todo aquello que 

sea digno de conservar. ¿Quién no lo es aunque tengamos desacuerdos en lo que conviene 

conservar? Además, Sacristán y Fernández Buey, como muchos de nosotros, tuvieron 

amigos conservadores (puedo dar nombres) y está muy lejos de su filosofía de la praxis esa 

reducción de seres humanos a materia inerte y gente inmoral. No fueron Sacristán y 

Fernández Buey tan estúpidos y, mucho menos, tan inhumanos. Imposible pensar en esos 

términos 

No otra cosa, concluye el profesor de la UNED, “persigue el concepto marxista de “clase 

social”. Tal es el problema que suscita la izquierda radical o “looney left”, cuya “fe” apenas 

ha sido conmovida, a lo que se ve, por el desastre de los sistemas de socialismo real. Todo 

lo demás es retórica”. El concepto marxista de clase social es complejo (a veces confuso, a 

veces impreciso) pero no veo que persiga eso que según González Cuevas persigue. Pero, 

en todo caso, no sé a qué refiere exactamente “todo lo demás” y dudo que pueda afirmarse 

que ese “todo lo demás”, sea cual sea ese todo, sea retórica.  

En todo caso, y sin retórica, esa izquierda radical a la que alude González Cuevas sí que 

estuvo profundamente afectada en su ideario por lo sucedido en los países del mal llamado 

socialismo real. Esta carta, por ejemplo, está firmada por Manuel Sacristán y está escrita en 

1968 (¡hace más de 50 años!), cuatro días después de la invasión de Praga por las Tropas 

del Pacto de Varsovia [21]: 

Tal vez porque yo, a diferencia de lo que dices de ti [Xavier Folch], no esperaba los 

acontecimientos, la palabra “indignación” me dice poco. El asunto me parece lo más grave 

ocurrido en muchos años, tanto por su significación hacia el futuro cuanto por la que tiene 

respecto de cosas pasadas. Por lo que hace al futuro, me parece síntoma de incapacidad de 

aprender. Por lo que hace al pasado, me parece confirmación de las peores hipótesis acerca 

de esa gentuza, confirmación de las hipótesis que siempre me resistí a considerar. La cosa, 

en suma, me parece final de acto, si no ya final de tragedia. Hasta el jueves. 
 

¿No hay conmoción en esta carta? ¿No hay conciencia de lo que significó aquel atropello 

que no fue el único desde luego? ¿No hubo a partir de ahí un intento de renovación, 

revisión y corrección del ideario comunista y de sus prácticas? 

Y no fue, por supuesto, la única vez. Más allá allá de los antecedentes que se ponen de 

manifiesto en esa conversación con Guiu y Munné (citada ya en exceso), en la presentación 

de los textos traducidos por su amigo Alberto Méndez, el autor de Los girasoles ciegos, y 

por él mismo con el título La vía checoslovaca al socialismo, señalaba Sacristán que la 

experiencia comunista reformadora del PCCh dirigida por Dubcek podía ser vista como la 

primera autocrítica profundamente leninista de la experiencia del ya entonces 

autodenominado “socialismo real” [22]:  
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La teoría leninista no implicaba, desde luego, que el proletariado tuviera que delegar en el 

partido el ejercicio de la dictadura de clase •[23]. Pero la práctica de los leninistas -y muy 

frecuentemente también la sototeoría ideológica destinada a justificarla- realizó esa 

implicación. Por todo ello este elemento de la regeneración checoslovaca que parece 

deprimir a observadores lejanos mal informados y entusiasma, en cambio, a los socialistas 

de Checoslovaquia, esta veracidad del PCCh que redunda en consideraciones de alcance 

teórico, merece ser entendida como la primera autocrítica general y auténtica, no retórica, 

del leninismo.  

Esa autocrítica era, de hecho, profundamente leninista. Por su tema y por su sentido 

enlazaba con las preocupaciones de Lenin en sus últimos meses de vida [24].  

Transitando por sendero muy afín, en su entrevista con Cuadernos para el Diálogo sobre la 

primavera de Praga y la invasión militar de agosto de 1968 publicada un año después de 

aquel inadmisible y antidemocrático atropello [25], el lector de Dubcek denunciaba las 

falsedades de la época, las contradicciones escamoteadas entre los discursos ideológico-

políticos y las realidades económico-sociales:  

La persistente falsedad material (político-social) -hubo insensato que anunció el comunismo 

para el día siguiente, cuando aquel día mismo no tenía pan para todos-, y no la presencia de 

un sector privado muy inferior al polaco, al cubano o al chino, fue una causa destacada de la 

degradación de la consciencia socialista en Checoslovaquia, cuya población, por cierto, era 

la única mayoritariamente socialista y filosoviética en Centroeuropea.  

Lo mismo había ocurrido en los países que la invadieron, y lo mismo ocurriría, 

pronosticaba el entonces miembro del comité central del PCE, en los países socialistas más 

jóvenes si proseguían indefinidamente por la vía idealista del entusiasmo en materia de 

producción y consumo.  

Ante esa experiencia, uno puede asustarse y “huir hacia adelante”, buscar consuelo en la 

ceguera ideológica o creer que la degradación de la consciencia socialista se arregle a golpe 

de sermones y de policía, diciendo a la gente que sea espiritualmente comunitaria y 

repitiéndose que las causas de todo están en las “supervivencias del pasado”, que 

inauguraban ritualmente los procesos moscovitas del 38. Pero la causa de todo no es sólo la 

supervivencia del pasado, sino también (y en el caso checoslovaco principalmente) la 

falsedad de hoy [el énfasis es mío]. 

“Falsedad”, naturalmente, no era en este contexto un concepto estrictamente semántico. 

Apuntaba en otras direcciones:  

Contradicción disimulada o escamoteada -con inevitable ayuda de la policía- entre la 

sobreestructura político-moral y la base, lo cual hace de esa sobreestructura una mera 

ideología e impide superar la contradicción salvo por choque, como ocurrió -muy 

suavemente, por cierto- en el mismísimo país de Schweick.  

Hay más. Diez años después, en 1978, en una entrevista con las juventudes comunistas 

sobre la situación política de Checoslovaquia [26], señalaba el partidario de la Primavera de 

Praga: 

En cuanto a los rasgos característicos de la revolución política checoslovaca de 1968, los dos 

principales son en mi opinión la devolución de la libertad política a la gente y la recuperación de la 

veracidad por el PC; lo que le permitió una autocrítica auténtica del régimen burocrático, así como 

plantear sinceramente la situación de la teoría política socialista a la vista de las luces y las sombras 

de la experiencia empezada en 1917 en Rusia. Por ejemplo, el PCCH no vaciló en reconocer que en 

el sistema burocrático “los instrumentos de la lucha de clases se dirigen contra los trabajadores” en 
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ocasiones (Programa de Acción del PCCH). Y, como ejemplo de lo segundo, se puede leer un paso 

del informe de Dubcek al pleno de abril en el que, después de atribuir al partido el acierto de haber 

dado “vía libre a este proceso y haberse puesto a la cabeza del mismo”, reconoce que “la dirección 

del partido no tenía ni podía tener un plan preciso y concreto acerca del modo de proceder”.  
 

La inevitable falta de una perspectiva sólida y plausible obligaba a intentar resolver los 

problemas experimentalmente, “en el gran laboratorio social de todo un pueblo”. Con 

riesgos, sin seguridades:  

No hará falta subrayar los riesgos de una situación así. Sin embargo, tampoco se puede pasar por 

alto lo que se ganaba con ella: el final del optimismo hipócrita propio de la propaganda de todo 

poder despótico (...) Existía sin duda el riesgo de ofensiva burguesa, con sus cabezas de puente en el 

seno de los mismo órganos dirigentes del Estado y del partido. Pero no disimular esa posibilidad, 

sino resistir a ella y vencerla, era la condición obligada para pasar del autoritarismo burocrático a un 

régimen de transición socialista [las cursivas son mías].  

Había que recordar, en todo caso, que los comunistas checoslovacos habían previsto casi 

medio año antes de la invasión “cuál iba a ser el pretexto de la acción militar contra ellos, si 

es que llegaban a emprenderla sus enemigos”.  

No creo que pueda haber dudas sobre las dimensiones de la crítica y autocrítica ni sobre la 

pulsión poliética que subyace a estas consideraciones. Entre otras cosas, el comunismo 

ecologista de Sacristán, y su atención y praxis en los movimientos sociales alternativos, en 

el movimiento antinuclear y en el movimiento antimilitarista por ejemplo, surgen de todo 

este conjunto de reflexiones. No creo que quepa hablar de irreflexión o de ceguera político-

analítica. De ningún modo. 

Recuerdo para finalizar que el origen de este intercambio se ubicaba en el asunto de Gil de 

Biedma, en su petición de militancia en el PSUC, en la respuesta negativa de la 

organización y en la marcada homofobia de Sacristán. Nada de eso ha sido defendido con 

buenos e informados argumentos. No hay nada que justifique la acusación del profesor 

González Cuevas. 

 

Notas 

 

1) PCGC, “Izquierda radical y política de fe”, https://okdiario.com/opinion/izquierda-radical-politica-fe-

4295918  

2) Por la fecha de su respuesta, creo que González Cuevas desconoce -no es ninguna crítica- una parte de mi 

comentario a su segundo artículo. Esta parte por ejemplo: “Desde la izquierda "chiflada" a la derecha dura, 

descortés, insultona y un pelín desinformada (y III)”. http://slopezarnal.com/en-respuesta-a-pedro-carlos-

gonzalez-cuevas-desde-la-izquierda-chiflada-a-la-derecha-dura-descortes-insultona-y-un-pelin-desinformada-

y-iii/#more-277 

3) No puedo evitar citar (sin ningún ánimo de abrumar a nadie) el hermosísimo texto que Sacristán dedicó a 

Ortega en el número 23 de Laye, abril-junio de 1953, un especial de la revista dedicado al autor de La 

rebelión de las masas (ahora en M. Sacristán, Papeles de filosofía, Barcelona, Caria, 1984, pp. 13-14): 

Una tradición venerable distingue entre el sabio y el que sabe muchas cosas. El sabio añade al 

conocimiento de las cosas un saber de sí mismo y de los demás hombres, y de lo que interesa al 

hombre. El sabedor de cosas cumple con comunicar sus conocimientos. El sabio, en cambio, está 

obligado a más: si cumple su obligación, señala fines. 

Dos modos hay de señalarlos: poniéndolos fuera de la vida de cada hombre, sin tomar muy en cuenta 

los trabajos de éste por alcanzarlos y dando por bueno su logro casual, o preocupándose, más que por 

su consecución, porque los hombres se la propongan. Esta última fue la preocupación de Sócrates, 

que su nieto Aristóteles expresó de este modo: “Seamos como arqueros que tienden a un blanco”. 

https://okdiario.com/opinion/izquierda-radical-politica-fe-4295918
https://okdiario.com/opinion/izquierda-radical-politica-fe-4295918
http://slopezarnal.com/en-respuesta-a-pedro-carlos-gonzalez-cuevas-desde-la-izquierda-chiflada-a-la-derecha-dura-descortes-insultona-y-un-pelin-desinformada-y-iii/#more-277
http://slopezarnal.com/en-respuesta-a-pedro-carlos-gonzalez-cuevas-desde-la-izquierda-chiflada-a-la-derecha-dura-descortes-insultona-y-un-pelin-desinformada-y-iii/#more-277
http://slopezarnal.com/en-respuesta-a-pedro-carlos-gonzalez-cuevas-desde-la-izquierda-chiflada-a-la-derecha-dura-descortes-insultona-y-un-pelin-desinformada-y-iii/#more-277
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Tal es la divisa de Ortega. 

Cuando el sabio enseña así los fines del hombre más que enseñar cosas lo que enseña es a ser 

hombre. Enseña a bien protagonizar el drama que es la vida, a vertebrar el cuerpo que es la sociedad, 

a construir el organismo que es nuestro mundo, a vitalizar todo lo que es vida común, desde el 

contacto al lenguaje. Todo eso ha enseñado Ortega en su socrática lección explicada a lo largo de 

cincuenta y tres años. Su obra, además de enseñar cosas, enseña a vivir y todo lo que el vivir 

conlleva: convivir -ahí están sus escritos político-, hablar -él ha re-creado la lengua castellana-, amar 

-en Alemania los estudios Über die Liebe [Sobre el amor] son regalo de primavera. 

En suma, Ortega ha cumplido respecto a los españoles una función tan decisiva como la que cumplió 

Sócrates respecto a los griegos. 

4) En su necrológica sobre J. P. Sartre del 5 de abril de 1980 (mientas tanto, n.º 3, marzo-abril de 1980, pp. 3-

5) escribía Sacristán (puede verse ahora en Lecturas de filosofía moderna y contemporánea, Madrid, Trotta, 

2007, pp. 203-204, edición, presentación y notas de Albert Domingo Curto): 

[…] No se puede esperar de esa vida mucha reflexión sobre la muerte ni mucha contemplación de la 

muerte. De joven, en El Ser y la Nada, había rehuido intencionadamente el reconocer la central 

función gnoseológica de la muerte en su antropología filosófica. De viejo “activista” veló, 

ciertamente, la muerte de otros (muchos no dejaremos nunca de agradecerle infinitamente su ridícula 

visita a los muros de la cárcel de Stammheim), pero es poco verosímil que proyectara la suya. 

5) Un ejemplo citado por Sacristán en uno de sus escritos sobre la ex estudiante de la Universidad de Münster 

(donde se conocieron): 

El 2 de junio de 1967, al final de una manifestación antiimperialista, la policía berlinesa mata de un 

disparo a bocajarro a un estudiante que caminaba sólo y sin armas de ninguna clase, Benno 

Ohnesorg; y el Jueves Santo de 1968 se produce el atentado contra Dutschke, uno de los portavoces 

más divisibles del movimiento socialista estudiantil. 

Para un ejemplo posterior, el del profesor Peter Brückner, véase M. Sacristán, “Sobre el caso Brückner”, 

mientras tanto, núm.3, marzo-abril de 1980, pp. 16-18. 

6) Véase M. Sacristán, “Cuando empiece la vista”. Intervenciones políticas, Barcelona, Icaria, 1985, pp. 158-

177. 

7) Se editó por vez primera, diez años después de su fallecimiento, en mientras tanto (núm 63, un especial a él 

dedicado) y en Acerca de Manuel Sacristán (Destino, Barcelona, 1996). Puede verse ahora en  De la 

primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristán Luzón, Madrid, Los Libros de 

la Catarata, 2004, edición, notas y presentación de Francisco Fernández Buey y Salvador López Arnal, pp. 91-

114. 

8) Básicamente por dos razones: 1. Había en la entrevista muchos elementos personales, mucha 

“subjetividad”, y 2. Algunos pasos de la conversación podía desmovilizar a la ciudadanía de izquierdas, muy 

activa en aquellos años. 

9) Parte de los materiales por él elaborados, más allá de su propia praxis, en torno al tema “alternativas” están 

recogidos, fundamentalmente, en Pacifismo, ecologismo y política alternativa, Seis conferencias y en 

Barbarie y resistencias. 

10) Vilassar de Mar, El Viejo Topo, 2019. Incluye textos suyos y de Francisco Fernández Buey.  

11) Véase M. Sacristán, Papeles de filosofía, Barcelona, Icaria, 1984, pp. 419-421. 

12) De la primavera de Praga al marxismo ecologista. Entrevistas con Manuel Sacristán Luzón, ed cit. pp. 

211-225. 

13) Uno de sus posicionamientos más explícitos: “porque España no es propiedad de los reaccionarios. Yo me 

siento y soy español aunque fuera de una España pequeña que limitara con los Picos de Europa, Andalucía, 

Galicia y el área catalana. Porque España no es una ficción, es la nación de mis padres y abuelos, de 

Garcilaso, de Cervantes”). 

14) Francisco Fernández Buey, “Su aventura no fue de ínsulas sino de encrucijadas”, mientras tanto, núm 30-

31, mayo de 1987, pp. 57-80. Ahora también en Sobre Manuel Sacristán, Vilassar de Mar, El Viejo Topo, 

2016. 

15) Muchas de hecho, unas cinco mil páginas en total, según cálculo (acertado en mi opinión) de Albert 

Domino Curto, el editor de El orden y el tiempo y de Lecturas de filosofía moderna y comtemporánea. 
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16) Basta leer la que fue la penúltima de sus conferencias: “Sobre Lukács”, una sobresaliente lectura del 

Lukács de las Conversaciones. Véase M. Sacristán, Seis conferencias, ed cit. 

17) Entre otros trabajos suyos “La militancia de cristianos en el partido comunista”, Materiales núm 1, 1977, 

pp. 105-106, y “’El diálogo’: consideración del nombre, los sujetos y el contexto”, Intervenciones políticas, 

ed cit., pp. 62-77, uno de sus materiales más importantes en torno al diálogo entre marxistas y cristianos. Es 

de cita obligada su nota a pie de página de la presentación del Anti-Dühring: “La tares de Engels en el Anti-

Dühring”, Sobre Marx y marxismo, ed cit., pp. 31-32 (uno de los textos que más ha influido en varias 

generaciones de activistas, estudiantes y profesore): 

Una vulgarización demasiado frecuente del marxismo insiste en usar laxa y anacrónicamente (como 

en tiempos de la “filosofía de la naturaleza” romántica e idealista) los términos “demostrar”, 

“probar” y “refutar” para las argumentaciones de plausibilidad propias de la concepción del mundo. 

Así se repite, por ejemplo, la inepta frase de que la marcha de la ciencia “ha demostrado la 

inexistencia de Dios”. Esto es literalmente un sinsentido. La ciencia no puede demostrar ni probar 

nada referente al universo como un todo, sino sólo enunciados referentes a sectores del universo, 

aislados y abstractos de un modo u otro. La ciencia empírica no puede probar, por ejemplo, que no 

exista un ser llamado Abracadabra abracadabrante, pues, ante cualquier informe científico-positivo 

que declare no haberse encontrado ese ser, cabe siempre la respuesta de que el Abracadabra en 

cuestión se encuentra más allá del alcance de los telescopios y de los microscopios, o la afirmación 

de que el Abracadabra abracadabrante no es perceptible, ni siquiera positivamente pensable, por la 

razón humana, etc. Lo que la ciencia puede fundamentar es la afirmación de que la suposición de que 

existe el Abracadabra abracadabrante no tiene función explicativa alguna de los fenómenos 

conocidos, ni está, por tanto, sugerida por éstos. 

Por lo demás, la frase vulgar de la “demostración de la inexistencia de Dios” es una ingenua torpeza 

que carga el materialismo con la absurda tarea de demostrar o probar inexistencias. Las inexistencias 

no se prueban; se prueban las existencias. La carga de la prueba compete al que afirma existencia, no 

al que no la afirma. 

18) M. Sacristán, Seis conferencias, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, p. 74. 

19) Cito de nuevo la conferencia que le realizaron en 1977 Antoni Munné y Jordi Guiu: op cit., pp. 107-109. 

20) Francisco Fernández Buey, Utopías e ilusiones naturales, Vilassar de Mar, El Viejo Topo, 2007. La 

hermosa edición es obra de su esposa y compañera, Neus Porta. 

21) Una coincidencia políticamente significativa. Ese mismo, 24 de agosto de 1968, Lukács escribía a György 

Aczél, el que fuera vicepresidente del gobierno húngaro desde 1974 a 1982 y miembro del buró político del 

Partido Obrero Socialista Húngaro, expresándose en los siguientes términos.  

Estimado camarada Aczél: 

Considero mi deber comunista informarle que no puedo estar de acuerdo con la solución de la 

cuestión checa y dentro de esta con la posición del MXZMP [Comité Central del Partido húngaro]. 

Como consecuencia de esto debo retirarme de mi participación en la vida pública húngara de los 

últimos tiempos. 

Espero que el desarrollo húngaro no conduzca a una situación tal que el estatuto de la organización 

marxista húngara nuevamente me obligue a la reclusión intelectual de las últimas décadas. 

Ruego informar sobre el contenido de esta carta al camarada Kádár. 

Con saludos comunistas, György Lukács 

22) Publicados en Ediciones Ariel en 1968. Su presentación está recogida ahora en el tercer volumen de PyM: 

Intervenciones políticas, ed cit., pp. 78-97. Véanse también S. López Arnal, La destrucción de una esperanza. 

Manuel Sacristán y la Primavera de Praga, Madrid, Akal, 2010 (prólogo de Santiago Alba Rico) y Luis 

Zaragoza, Las flores y los tanques. Un regreso a la Primavera de Praga, Madrid, Cátedra, 2018. 

23) Sobre el concepto de dictadura de clase, véase Carlos Abel Suárez, “125 aniversario de la muerte de 

Marx. Entrevista a Antoni Domènech”. http://www.sinpermiso.info/textos/125-aniversario-de-la-muerte-de-

marx-entrevista 

24) Véase Moshe Lewin, El último combate de Lenin, Barcelona, Editorial Lumen, 1970. 

25) Recogida igualmente en el tercer libro de sus “Panfletos y Materiales”, ob. cit., pp. 239-260. 

26) M. Sacristán, Intervenciones políticas, ed cit., pp. 275-280. 

http://www.sinpermiso.info/textos/125-aniversario-de-la-muerte-de-marx-entrevista
http://www.sinpermiso.info/textos/125-aniversario-de-la-muerte-de-marx-entrevista

