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Juan José Tamayo: "España todavía tiene pendiente 

 de hacer su transición religiosa" 
Info.Libre, 12 de diciembre de 2020. 

 

El referente de la teología progresista publica el ensayo La 

Internacional del odio, análisis de la expansión internacional del 

"cristoneofascismo": "El fenómeno tiene fuerza en España. 

Minusvalorarlo demuestra ceguera política". 

"La gran preocupación de la jerarquía es mantener privilegios", opina 

Tamayo, que detecta sintonía ideológica del episcopado con Vox y el 

lobby integrista. 

"Nos hacen falta herejes", afirma el profesor, con una trayectoria que 

incluye choques con Ratzinger: "Desde muchacho tengo la censura en 

los talones". 

 

Tras la calidez de su trato y el uso melodioso de las palabras, se esconde un pensador 

radical en Juan José Tamayo (Amusco, Palencia, 1946), el teólogo crítico con mayor 

repercusión de España, que alza la voz para reivindicar la necesidad de la herejía. 

Alarmado por el auge del "cristoneofascismo", la alianza entre derecha extrema e 

integrismo religioso que se extiende por Occidente poniendo en la diana al feminismo y 

la diversidad, Tamayo trae bajo el brazo La Internacional del odio, un ensayo escrito 

durante la reclusión, editado por Icaria y del que infoLibre ha publicado un adelanto. 

Con una visión de dios en las antítesis del catecismo del padre Astete, Tamayo salpica 

su discurso de citas de Pablo de Tarso –opórtet et haéreses esse, es decir, conviene que 

haya herejes–, de Boaventura de Sousa –"Si Dios fuera activista por los derechos 

humanos, sería anticapitalista"–, de Mary Daly –"Si Dios es varón, el varón es Dios"– y 

hasta de José Saramago, del que conserva como un tesoro una anécdota al pie de la 

Giralda. 

Tamayo, que también ha culminado una investigación sobre el religioso español Pedro 

Casaldáliga, es licenciado en Teología por la Universidad de Comillas y doctor por la 

Pontificia de Salamanca (1976), además de profesor emérito de la Cátedra de Ciencias 

de las Religiones de la Universidad Carlos III de Madrid. Conferenciante internacional 

y profesor invitado en universidades de medio mundo, es secretario general de la 

Asociación de Teólogas y Teólogos Juan XIII, que trata de mantener vivo el legado 

intelectual del Concilio Vaticano II en una Iglesia, la española, que tiende al 

conservadurismo. En esta entrevista, Tamayo pone bajo el foco el fenómeno 

"cristoneofascista" en España y Latinoamérica, expresa sus abismales diferencias con la 

jerarquía española y repasa los episodios de censura de una trayectoria en la que se ha 

topado tanto con el Tribunal de Orden Público (TOP) como con la Congregación para la 

Doctrina de la Fe. "Desde muchacho he tenido siempre la censura en los talones", 

afirma Tamayo, que dedica el libro a sus dos hijos, librero y periodista. 

PREGUNTA: La idea del libro surge en Brasil. ¿Por qué se le enciende allí la 

bombilla? 

RESPUESTA: Recuerdo que estaba dando una clase en Curitiba de un curso de 

posdoctorado y un alumno me dice: "Profesor, en la Iglesia nos prohíben hablar de 

política, pero Bolsonaro está todo el tiempo hablando de Teología”. Le pregunté: “Pero, 
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¿es teólogo?". "No, pero está siempre refiriéndose a Dios y citando la Biblia". Mi 

respuesta fue: “Entonces podríamos definir a Bolsonaro como el gran predicador del 

cristoneofascismo”. Esto coincide con las manifestaciones contra Bolsonaro de 2019, en 

las que participe. Ahí, hablando con analistas, teólogos y obispos antibolsonarianos, 

veo que Brasil es un gran referente del desarrollo del cristoneofascismo. 

P: Pero no es un fenómeno brasileño, sino occidental, cuenta usted en su libro. 

R: Cuando llego a España y estudio el fenómeno, compruebo que el cristoneofascismo 

es una religión extendida por el todo el mundo. Y que además cuenta con la 

legitimación y el apoyo de grandes dirigentes políticos en todo el mundo, empezando 

por el presidente de Estados Unidos. Y con apoyos políticos en España. Ahí me decido 

a escribir el libro. 

P: La última vez que hablamos usted compartió un mensaje de alerta: hay que 

tener cuidado con la secularización, porque libera una parte del espacio público 

que, en ausencia de expresiones religiosas fraternales, son ocupadas por 

fundamentalistas. ¿A esa conclusión ha llegado con este ensayo? 

R: Ya desde antes vengo elaborando una teoría crítica de la secularización. Es verdad la 

secularización es un avance muy importante, como ruptura de la confesionalidad, sea 

entre catolicismo y política, o entre islam y política... El problema es que el diagnóstico 

de los sociólogos de la religión de mediados del siglo XX no se ha cumplido. 

P: ¿En qué sentido? 

P: Su idea era que la religión debía recluirse en la esfera de lo privado, en el terreno de 

las creencias, en los ámbitos de culto y en el campo de la conciencia, porque siempre 

que interviene en el espacio público legitima dictaduras y regímenes autoritarios. ¿Qué 

sucede? Que no se cumple ese diagnóstico. Se creía que conforme avanzara el siglo XX 

la religión perdería significación política y el debate y reflexión sobre los grandes temas 

se expresaría en un espacio público autónomo. Pero a mediados de los 70 surge ese 

fenómeno que Gilles Kepel llama "la revancha de Dios", con la ocupación por parte de 

las religiones del espacio público como elemento fundamental de la identidad cultural 

de los pueblos. Surge el islam político, el islamismo. Te cuento una anécdota. Cuando 

viajo a Argelia a finales a principios de los 80, me doy cuenta de que los marxistas que 

había conocido diez años atrás habían prescindido en buena medida de este 

pensamiento, sustituyéndolo por el islamista. En el caso del judaísmo, lo mismo. Nace 

el Bloque de los Creyentes, organización sionista y terrorista. En Estados Unidos, donde 

el protestantismo había tenido un componente liberal con planteamientos bien ubicados 

culturalmente, se produce una explosión fundamentalista con Ronald Reagan. En cuanto 

al catolicismo, la elección de Juan Pablo II [1978] elimina el Concilio Vaticano II, que 

legitimaba la secularización, e inicia la neconfesionalización por áreas. 

Neoconfesionalización de la política, de la educación, de los medios, de la universidad. 

Y transcurre un tercio de siglo en que Juan Pablo II y su ideólogo, Ratzinger, forman un 

binomio involucionista. De modo que el pronóstico no se cumplió. Pero es que, además, 

era un diagnóstico peligroso. 

P: ¿Por ese espacio libre que dejaba la secularización? 

R: Por ese gran espacio disponible para fundamentalistas. Ahora mismo se está 

produciendo una alianza de todos movimientos integristas, con surgimiento de lobbys, 

medios, encuentros internacionales... Y, lo más importante, con gran eficacia política. 

En América Latina, esta alianza cristoneofascista está consiguiendo el derrocamiento de 
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gobiernos, golpes militares y la transformación total de la orientación política, 

económica e internacional de los nuevos gobiernos. 

P: ¿En España está extendido el cristoneofascismo? 

R: Hay textos que dicen que España está protegida del virus cristoneofascista, por ser un 

Estado no confesional. Creo que no es verdad. En España no se ha producido la 

transición religiosa. No se ha hecho ni con los gobiernos de izquierdas ni con los de 

derechas. 

R: ¿Transición desde dónde hasta dónde? 

R: Del Estado confesional, del nacionalcatolicismo, al Estado laico. Se ha producido la 

transición política, la autonómica, pero España todavía tiene pendiente de hacer su 

transición religiosa. 

P: Pero no somos un Estado laico, sino aconfesional. 

R: Pues no se ha producido la transición desde el nacionalcatolicismo al Estado no 

confesional. Pero es que, además, para mí son lo mismo. Lo que pasa es que la derecha 

política y la jerarquía católica establecen esa diferencia, según la cual el Estado no 

confesional posibilita las relaciones con las religiones, mientras el laico va contra la 

religión. Es una construcción ideológica que no responde a la realidad. ¿Qué es el 

Estado aconfesional? El que establece el artículo 16.3 de la Constitución, es decir, el 

que no tiene religión oficial. ¿Y qué es un Estado laico? El que no tiene religión oficial. 

Lo demás es una guerra del lenguaje, para no usar la palabra "laico". 

P: Usted cita organizaciones y referentes en los que se encarna en España la 

Internacional del odio: Hazte Oír, Asociación Española de Abogados Cristianos, 

un sector del obispado... ¿Tiene fuerza aquí este fenómeno? 

R: Sí tiene fuerza. Minusvalorar su fuerza demuestra ceguera política. Su influencia es 

extraordinaria. Lo primero es identificar quién forma parte de esta alianza, de esta 

Internacional del odio. Ahí están las que tú has citado: Hazte Oír, Abogados Cristianos, 

los movimientos provida, las comunidades neocatecumenales de Kiko Argüello, que no 

levantan tanto la voz, pero son un caladero de voto de la extrema derecha. Y 12 o 14 

obispos que están identificados con estas organizaciones y actúan al dictado de sus 

críticas y denuncias [ver aquí, aquí, aquí, aquí y aquí informaciones en detalle]. 

Además, todos estos grupos de extraordinaria influencia están vinculados a Vox y a 

otros sectores de la derecha política. E intervienen de manera muy activa en la 

conformación de la conciencia de los ciudadanos. 

P: ¿Cómo? 

R: Con unos supuestos valores cristianos que nada tienen que ver con los valores del 

cristianismo originario, de Jesús de Nazaret, con su opción por las personas más 

empobrecidas y grupos vulnerables, con esa idea de compartir los bienes. Todos estos 

valores, también el protagonismo de la mujer, desaparecen y se transmutan en valores 

que no pertenecen a la esencia del cristianismo. Por ejemplo, los movimientos provida. 

Su nombre ya me parece falso, porque defienden la vida antes del nacimiento y tras la 

muerte, pero poco trabajan por los que tienen su vida de verdad más amenazada. Sus 

grandes campañas acaban por generar conciencia, son influyentes. O esa insistencia en 

el matrimonio como unión sólo entre hombre y mujer, considerado como valor 

cristiano. Mientras tanto, se niegan los valores cristianos auténticos: hospitalidad, 

acogida, solidaridad... Esto es totalmente negado por comportamientos racistas, 
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xenófobos y excluyentes. Hay una perversión y falseamiento de los auténticos valores 

cristianos. En el campo político, lo mismo. Se vuelve a identificar al cristianismo con el 

conservadurismo político. Y, más preocupante aún, todos estos movimientos legitiman, 

apoyan y refuerzan el modelo económico neoliberal, que es lo contrario al espíritu de 

compartir de las primeras comunidades cristianas. 

P: El papa sí tiene un mensaje duro contra el capitalismo. 

P: El papa va muchísimo más allá en su valoración crítica del neoliberalismo que las 

organizaciones políticas de izquierdas. Él dice que es injusto en su raíz, no sólo en sus 

consecuencias, como defendía hasta Francisco la doctrina social de la Iglesia. Dice que 

la economía neoliberal mata. 

P: La agenda de parte de la jerarquía –usted cita en su ensayo a obispos como 

Demetrio Fernández o Reig Pla– está muy centrada en los temas abanderados por 

los grupos integristas: aborto, lobby LGTBi, moral sexual... ¿La renovación de 

Francisco se queda en los Pirineos? 

R: En España se ha construido una imagen ideologizada de la reforma de la Iglesia, con 

una nueva jerarquía supuestamente más vinculada al papa Francisco. Con todos los 

respetos, el cambio es puramente cosmético. Hay más ruido que nueces. Mucho de cara 

a la galería. Se supone que determinados obispos, ahora al frente de la Conferencia 

Episcopal, están en plena sintonía con Francisco. Creo que no. Y se puede demostrar 

con hechos empíricamente verificables. No conozco documentos, desde que el 

cardenal de Barcelona fue elegido presidente de la Conferencia Episcopal, que 

tengan esa carga profética de los textos del papa. Se usa un lenguaje concordista, nada 

radical, sin apenas denuncia. La jerarquía española sigue preocupada por los mismos 

problemas de siempre. 

P: ¿Cuáles? 

R: Mantener lo que ellos identifican como derechos, cuando son privilegios heredados, 

y que siguen siendo su gran preocupación. ¡Qué diferencia entre las causas que 

defienden los obispos españoles y las que defendía Pedro Casaldáliga! ¿Cuáles son los 

problemas que ahora discute la Conferencia Episcopal? No es la identificación con los 

sectores que más sufren las consecuencias de la covid-19, sino los problemas de 

siempre: no perder los privilegios de la época del franquismo. Están preocupados por 

la asignatura de Religión en la escuela, cuando se deberían preocupar de la educación en 

la fe adulta de la comunidad cristiana con espacios dentro de la propia Iglesia. En 

cambio, se preocupan por mantener la Religión en la escuela con carácter confesional, 

cuando la escuela no es un lugar para enseñar a creer. Otro problema que les preocupa: 

la asignación tributaria, a la que tenían que haber renunciado hace 35 o 40 años 

para autofinanciarse. Otro más: la devolución de los bienes inmatriculados, algo que 

hicieron legalmente, porque tenían la ley de su lado, pero antievangélicamente. O sea, 

que yo no he visto el cambio en la jerarquía española. Me reafirmo y ratifico: la reforma 

del papa Francisco, dentro de su moderación, no ha pasado de los Pirineos. 

P: ¿El episcopado español se parece más a Hazte Oír que a Cáritas? 

R: No lo sé. Lo que sí parece que está demostrado es que el apoyo que presta la 

jerarquía a Cáritas es mínimo, dentro de la asignación tributaria, que supone el 

ingreso de 280 millones de euros cada año del Estado. Sí puedo decir que en el campo 

moral tienen planteamientos extremistas. Ahí no veo diferencia entre el presidente de la 

Conferencia Episcopal, Vox y estas organizaciones. En las relaciones de pareja, 
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sexualidad, origen y fin de la vida, la identificación con Vox es total y absoluta. Ah, y 

también está la afinidad total de la Conferencia Episcopal con la COPE, una especie de 

garganta profunda de las posiciones de la derecha más conservadora, la economía más 

neoliberal y el ámbito religioso más integrista. Además, la posición contra el aborto 

parte de un principio que no es de la teología originaria del cristianismo. Que la vida 

comienza en el mismo momento de la concepción es un mito que desarrolla muy 

tardíamente y se aplica hoy sin ningún análisis de la situación social ni consideración 

por la libertad de ser madre o no. Hay una condena indiscriminada. Y no sólo eso. En el 

Código de Derecho Canónico está la excomunión. No me consta que se hayan 

producido excomuniones de pederastas. 

P: Sus posiciones suelen escocer en la cúpula de la Iglesia. ¿Tiene relación con 

obispos españoles? 

R: No, sólo tengo interlocución con el arzobispo emérito de Tánger, Santiago Agrelo, 

que me parece una excepción dentro de la jerarquía, porque rompe con ese paradigma 

de la insensibilidad hacia los sectores más vulnerables. 

P: El Tribunal de Orden Público (TOP) secuestro un libro suyo. ¿Cómo fue? 

R: Desde muchacho he tenido siempre la censura en los talones. Me ha perseguido a lo 

largo de décadas, incluida mi mayoría de edad y vejez. No ha sido sólo ese episodio. 

P: Cuente. 

R: El primer conflicto con la Iglesia oficial es con el párroco de mi pueblo. Tenía yo 8 o 

9 años. Estábamos en catequesis, después de las clases, el último domingo del año 

litúrgico, de la Sagrada Familia. Un sacerdote nos repetía: "Hay que imitar a la Sagrada 

Familia". A mí se me ocurrió decir que la Sagrada Familia es inimitable. "¿Y por qué, 

imbécil? A ver qué barbaridad vas a decir". Y con la ingenuidad de un niño que no 

entienden los misterios dogmáticos le dije: "Porque el padre no es padre, el hijo es Dios 

y la madre es virgen". Recibí un primer sopapo. Me mandó a buscar a mi madre, para 

que oyera la barbaridad. El sacerdote se la explicó. Yo creía que me iba a apoyar, pero 

dijo "muy bien dado el sopapo" y me llevé otro... Fíjate, mi madre, que me adoraba, 

¿eh? Y siempre me apoyó y enseñó... Pero aquellos dos bofetones no me disuadieron, 

no fui por el camino recto, sino que entré en la dinámica de la heterodoxia. Lo dice 

Ernst Bloch, en El ateísmo en el cristianismo: "Lo mejor de la religión es que crean 

herejes". Hay otro episodio que tengo grabado. Era ya 1968. Nos mandaron a predicar a 

los seminaristas, en Palencia, el día de San José. A mí ya me gustaba mucho la oratoria. 

En la parroquia de Santa Marina, de sectores acomodados, puse como ejemplo a unos 

sacerdotes vascos que se habían encerrado en Bilbao protestando contra la dictadura. 

Cuando regresé, me esperaba el rector del seminario. "La que has liado". "¿Qué ha 

pasado, don Sicoriano?". "Que estaba en la primera fila el gobernador militar y me ha 

dicho que te corrijas o tendrá graves consecuencias. Al domingo allí de pie temblaba 

como una hoja de trébol. Y salí como pude. Ciertamente no me disculpé, pero 

expresaría algunas matizaciones. 

P: ¿Y el secuestro del libro? 

R: Eso fue en 1976. Jesús Rey Marcos, María José Antón y yo escribimos Por una 

Iglesia del pueblo, que publicó la editorial Mañana. Fue secuestrado por el TOP, pero el 

caso fue sobreseído felizmente. He sufrido esa persecución, pero siempre con apoyos y 

avales. Como en este caso, en que me defendió el que luego fue rector de la UNED, 
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Juan Jimeno. Al final lo que hizo esta censura fue empoderarnos, porque era absurdo y 

ridículo atentar contra la libertad de expresión y edición ya en plena monarquía. 

P: Ratzinger condenó en 2003 su libro Dios y Jesús. ¿Eso también empodera o 

aísla? 

R: Me empoderaron la sociedad, los medios, el mundo académico... Yo lo viví con 

serenidad. Me di cuenta de que era una condena dictada antes de leer el libro. 

P: ¿Por qué? 

R: La condena estaba en la mente de los censores. La Congregación para la Doctrina de 

la Fe hizo una lectura selectiva. En uno de los textos sobre la muerte de Jesús, explicaba 

que tuvo serias y graves dudas de fe, como no podía ser de otra manera, porque Dios, su 

padre, cuando le llega el agua al cuello, no acude a salvarlo. Y digo que tuvo dudas de 

fe y esperanza, pero que al final triunfa la esperanza en la realización del reino de Dios. 

Bueno, pues los censores cortan la frase para condenarme más fácilmente. Al final 

tampoco le di especial importancia. Era 2003. Ya funcionaba el correo electrónico y 

recibí apoyos de todo el mundo, de todas las religiones. Y el primer apoyo de la 

Universidad Carlos III, que dejó claro que la condena en nada afectaba a mi estatuto 

académico ni a mi libertad de cátedra. Es a partir de esto cuando hago todo un recorrido 

por universidades de América, Estados Unidos, norte de África... Claro, era una 

condena muy peculiar, porque yo no soy sacerdote, no se me puede quitar el derecho de 

predicación. No dependía de la jerarquía. En el siglo XIX la condena de la Inquisición 

era meterte en el índice de libros prohibidos, y congelarlo. Yo vendí cuatro o cinco 

ediciones en dos meses. Esa condena no me dejó marca ni en el cuerpo ni en el alma. 

P: Hoy en día la libertad es casi total, su protección legal es amplísima, pero cuesta 

que una idea radical se abra paso ¿Comparte esta impresión? 

R: Sí, totalmente. Lo que vende es lo política, económica, religiosa y culturalmente 

correcto. No queda espacio para la herejía, para la heterodoxia. Pero hay que seguir. 

Fíjate en que cada vez que se formula una opinión, o se escribe un texto de análisis, se 

busca la moderación, el equilibrio. Nadie quiere colocarse fuera de lo oficial, aunque 

esté de un lado o de otro. Así es muy difícil que triunfe el pensamiento crítico en 

cualquier campo, sea religioso, económico, político o cultural. Nos hacen falta herejes. 

Un segundo, que voy a buscar un libro que acabo de leer, que se titula Herejes, de 

Antonio Pau. Aquí está. 

P: ¿Qué cuenta? 

R: Es un recorrido por 22 figuras heréticas del cristianismo, que lo eran no porque 

expusieran ideas ajenas al núcleo cristiano, sino porque se expresaban con total libertad. 

Te leo: "En una época como la nuestra, en que hay temor de expresar lo que se salga del 

pensamiento único y en que la conducta se procura mantener en el cauce de lo 

políticamente correcto, los herejes son un modelo". Claro, el problema es que la herejía 

no es reconocida como cauce de transformación en la sociedad. Sigo leyendo: "Herejía 

deriva del griego haíresis, que significa opinión, creencia, criterio. Todas esas cosas las 

tuvieron los herejes. Y además tuvieron el valor de decir lo que pensaban y de morir por 

sus ideas. A muchos de ellos les hubiera resultado fácil retractarse en el último 

momento y librarse de la cárcel o la muerte, pero no lo hicieron, porque lo que pensaban 

lo pensaban con honradez, y no se traicionaron a sí mismos". Esto me gustaría 

aplicárselo a muchas personas, también a mí. Nunca he vendido mi libertad de 

expresión ni mi sentido crítico por un plato de lentejas. Retractarme sí, claro, cuando he 

https://elpais.com/diario/2003/01/10/sociedad/1042153201_850215.html
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hecho alguna afirmación inadecuada, o por la manera de expresarla, o si no respondía a 

la realidad. Pero siempre me he expresado con honradez. 

P: Hacen falta herejes, dice usted. ¿Qué ocurre? ¿No hay? 

R: Sí que existen. Sí hay personas contra el pensamiento único. Pero son desterrados, 

expulsados, como los poetas de la república de Platón. Son tratados como, ¿cómo 

diría...? 

P: ¿Apestados? 

R: Demagogos. Al hereje de inmediato se lo tacha de demagogo, de ingenuo, de creador 

de fantasmagorías. No es tenido en cuenta, se lo excluye del debate. No se le reconoce, 

porque no cabe en el pensamiento oficial, porque no es cortesano. Y hoy un sector muy 

importante de la intelectualidad es cortesano, vive al servicio del sistema. La herejía es 

una chinita en el zapato que, sin ningún soporte institucional, usa como único medio la 

palabra libre. Y hace falta en la esfera económica, política, cultural y religiosa. 

P: Más que el hereje, hoy obtiene repercusión el provocador. 

R: El provocador, en la medida en que es portavoz del malestar, se ubica dentro de una 

tradición crítica que puede formular planteamiento alternativo, dándole una gran 

importancia a los medios. Su papel es importante, pero tiene que traer propuesta y 

alternativa. Para hacer una casa nueva, primero hay que usar la piqueta para derribar la 

vieja. Eso es la protesta. Pero luego hay que construir. Si no, no hay casa. 

P: La Internacional del odio, se llama su libro. ¿Usted está libre de odio? 

R: Ciertamente. No sé si tengo suficiente amor, pero no tengo resquicio de odio. 

Disiento con respeto. Si he tenido actitudes de odio, están superadas. Creo que ni he 

callado ante los odiadores ni he legitimado las prácticas de odio. Rechazo esa idea de 

que el odio pertenece a la naturaleza humana. No. El odio se incuba, se programa, se 

cultiva y se fomenta. Igual que se hace todo eso, se puede deconstruir y eliminar. ¿Sabes 

que me preocupa? Que determinadas organizaciones religiosas obtengan placer con el 

odio. Es una idea que he leído en La obsolescencia del odio, de Günther Anders. El 

torturador disfruta del acto de torturar. Placer y odio acaban siendo una misma cosa. 

P: ¿Cómo diría que es su forma de creer? ¿En qué consiste su fe? 

R: He pasado todas las crisis. No sólo las dudas, sino incluso la negación de la religión 

en la juventud, por verla como un pensamiento mágico y supersticioso. Después pasé 

por la crisis del pensamiento crítico de la modernidad, que cuestiona el fundamento 

racional de las creencias. Al final, he utilizado la criba. Soy hijo de agricultora, y este es 

un apero fundamental para separar el grano de la paja. Rechazo la imagen de ese dios de 

la omnipotencia, la omnipresencia, omnisciencia y violencia, que legitimar los poderes 

dominantes y opresores. Me quedo con el dios más allá del fundamentalismo. Yo vivo 

mi fe en una comunidad de base. Es una fe cultural, con un nivel experiencial, de 

encuentro con, no sé cómo llamarlo, lo divino, lo sagrado, el misterio, lo que trasciende. 

Como dice un teólogo holandés, Dios ha muerto por el exceso de verborrea de los que 

dicen defenderlo. Así que mi problema es que tengo que hacer una depuración de la idea 

de Dios. Porque si comprendes, no es Dios. La comprensión de dios desde una 

perspectiva humana lo limita sobremanera. Hay que despatriarcalizar a Dios, 

desmercantilizar a Dios. Llevo diez años en ese proceso de descolonizar a imagen de 

dios y de la religión. Porque, para mí, las religiones no son el cauce más adecuado para 

fomentar la experiencia religiosa en el Dios liberador. Son más bien un obstáculo, 
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porque buscan más proteger la religión que experimentar al dios de los pobres, la 

esperanza y el éxodo. Obstaculizan el acceso al dios solidario con las causas perdidas. 

Una de las mejores definiciones que tengo de dios es precisamente de un ateo. 

P: ¿Quién? 

R: José Saramago. Me ocurrió una anécdota con él, en 2006. Salíamos de un hotel, Los 

Seises, y pasábamos por cerca de la Catedral y la Giralda cuando empiezan a repicar las 

campanas. También iban Pilar del Río y Sofía Gandaria, una pintora. Con ese humor 

seco que tenía, Saramago dijo: "Tocan las campanas porque pasa un teólogo”. Y yo le 

dije: “No, tocan las campañas porque un ateo está a punto de convertirse al Dios del 

cristianismo”. Me dijo: “Ateo he nacido, ateo he vivido y ateo moriré”. Mi respuesta 

fue: “Dios es el silencio del universo, y el ser humano el grito que da sentido a ese 

silencio”. Saramago me mira y me dice: "Juan José, esa frase es mía”. Claro, lo sabía, 

por eso se la dije. 

 


