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« El narrador nos cuenta la epidemia semana a semana, intentando ser imparcial, sin
dejarse llevar por chismes, bulos o cotilleos. ¢Suena, a que si?

« Enlanovela se improvisa sobre la marcha, tanto las autoridades politicas como las
sanitarias: se habilitan pabellones, todo lo posible para atender enfermos.

Puede resultar un poco masoquista releer La peste en tiempos de pandemia pero, junto al
Decamerdn, se esta poniendo de moda, al menos en Italia. He vuelto a la novela de Albert
Camus, clarividente como pocas y de grandes ensefianzas en los momentos actuales.
Cuando la lei siendo joven, mucho mas que ahora, encontré en ella un fuerte valor
simbdlico: la peste como un mal cualquiera y, ante ello, las reacciones humanas. Ahora, en
esta segunda lectura, he profundizado en sus valores simbolicos —he encontrado méas de
uno— y me ha sorprendido su realismo.

La novela plasma una situacion similar a la que estamos viviendo, en la que necesitamos
encontrar respuestas, saber cdmo han reaccionado las personas en situaciones similares. Y
la literatura nos lo puede mostrar, al acercarnos a la vida de personajes cotidianos bajo
situaciones limite o parecidas a las actuales. EI Decamerdn representa la parte lGdica de la
epidemia, pues narra el encierro de unos aristocratas en un castillo, ojo al dato, para
disfrutar de la vida, donde se cuentan relatos relacionados con el erotismo, el amor o las
ganas de vivir. En el otro libro, La peste, Camus nos acerca a personas de la calle,
profesionales, trabajadores, y como se enfrentan ellos, sin posibilidad de escape, a una
epidemia. Representa el realismo, el humanismo.

El narrador se presenta en el libro de Camus sin decirnos su nombre hasta el final, y nos va
contando, casi dia a dia, semana a semana, lo que sucede, intentando ser imparcial, sin
dejarse llevar por chismes, bulos o cotilleos. ;Suena, a que si? Solo al final de la historia se
nos desvela quién es ese narrador objetivo, casi periodistico. Ya por si solo, ese punto de
vista del narrador nos hace pensar en estos momentos en qué actitud tomar, no perder los
estribos, no dejarse llevar por histerias ni derrotismos, estudiar la vida en toda su
profundidad. EIl protagonista es el doctor Rieux, sobre el que gira casi todo, que empieza a
observar los primeros casos de enfermedad y comienza a presuponer que puede ser la peste,
aunque con variantes, lo que despista inicialmente; no es la peste bubdnica como tal, pero
tiene mucho de ella. Ademas, son aln pocos casos Y, cuando da su opinién, ya vemos las
primeras reacciones humanas: dentro de la comunidad médica los hay quienes se niegan a
reconocerlo, no quieren oir ni hablar de esa enfermedad y lo sustentan en que no es
especificamente como otras. Siguiente paso, dentro aun de la medicina: vale, se acepta,
pero no se puede reconocer publicamente, crearia una situacion de alarma y caos entre la
poblacién, mientras que nuestro protagonista opina que es mejor informar, decirlo, y tomar
medidas drasticas cuanto antes. Pura naturaleza humana.

Pero la enfermedad va avanzando, hay mas muertos y las autoridades recaban la opinién de
los médicos: la misma naturaleza humana de nuevo hace que no se tomen las medidas
necesarias desde un principio, por no asustar a la poblacién, porque es imposible que sea la
peste, enfermedad medieval, en la moderna ciudad de Oran. Cuando ya es irremediable,
cuando ya aparecen ratas y personas muertas por doquier, viene el llamamiento a
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confinarse. Se produce entonces la estampida de quienes pueden hacerlo, que abandonan la
ciudad sin la menor preocupacion de que con ellos se extienda la peste a otros lugares. (A
que sigue sonando muy actual?

La palabra “peste” acababa de ser pronunciada por vez primera. En ese punto
del relato que deja a Bernard Rieux tras la ventana sera permitido al narrador
justificar la incertidumbre y sorpresa del doctor, ya que, con ciertos matices, su
reaccion fue la de la mayoria de nuestros conciudadanos. Las plagas, en
efecto, son algo comun, pero se cree dificilmente en las plagas cuando os caen
en la cabeza. Ha habido en el mundo tantas pestes como guerras. Y, no
obstante, pestes y guerras cogen siempre desprevenida a la gente y por eso hay
que hacerse cargo de sus titubeos. Por eso hay que comprender que estuviera
indeciso entre la inquietud y la confianza... Nuestros conciudadanos no eran
mas culpables que otros, simplemente... continuaban haciendo negocios,
preparaban viajes y tenian opiniones. ¢Por qué habrian de pensar en la peste,
que suprime el porvenir, los desplazamientos y las discusiones? Se creian
libres y nadie sera libre en tanto haya calamidades... El doctor continuaba
mirando por la ventana. A un lado del cristal, el cielo reciente de primavera, y
al otro, la palabra que aun resonaba en la habitacion: la peste.

La palabra no contenia solo lo que la ciencia habia querido colocar en ella, sino una larga
serie de imagenes extraordinarias que no se avenian con este ciudad amarilla y gris,
animada con moderacidn a esta hora, mas con murmullos que con ruido, dichosa en suma.

Por fin se cierra la ciudad, se bloguea para que nadie entre ni salga, para evitar la extension
de la epidemia, y resulta que los servicios medicos no estan preparados para lo que les
espera: hospitales saturados, falta de medidas de asepsia y desinfeccion, falta de suero, que
se trae desde Francia pero corresponde a otra cepa de la peste y por tanto no produce efecto.

Saco de un esterilizador dos mascaras de gasa hidroéfila, tendié una a Rambert
y le invitd a taparse. El periodista preguntd si servia para algo y Tarrou
contest6 que no, pero que daba confianza a los demas.

Y se improvisa sobre la marcha, tanto las autoridades politicas de la ciudad como las
sanitarias: se habilitan casas, pabellones, todo lo posible para atender enfermos. Se dan
cifras diarias de muertos porgque son mas llevaderas que si se dan semanales 0 mensuales,
que suenan mas monstruosas. Dichas dia a dia, parece que los muertos pasan
desapercibidos. Sin entierros, sin funerales, sin ser despedidos por sus familiares.

Y surge, también, el estraperlo, el contrabando de las cosas necesarias para la epidemia. Y
surgen, también, los bulos: las pastillas de menta se agotan en las farmacias porque corri6
la idea de que prevenian el contagio. También se veia a mucha gente borracha por las calles
desde que corri6 el bulo de que el alcohol mataba al bicho. Pero surge también lo mejor de
la naturaleza humana: la ayuda, la solidaridad, las comisiones de ciudadanos que se
organizan para ayudar al personal sanitario, atender a los enfermos, encargarse de las
desinfecciones de hogares. Gentes de todo tipo que arriman el hombro, periodistas,
contrabandistas, amigos, mujeres mayores, ante lo que el narrador, por ser objetivo y situar
las cosas en su contexto, nos dice lo siguiente:

La intencion del narrador no es, sin embargo, dar a estas formaciones
sanitarias mas importancia de la que tuvieron. De hallarse en su lugar, es
seguro gue muchos cederian hoy a la tentacion de exagerar su papel. Pero el

2



narrador estd casi tentado de creer que, dando demasiada importancia a las
acciones hermosas, se acaba rindiendo un homenaje indirecto, pero eficaz, al
mal. Pues entonces se permite suponer que, si esas buenas acciones no tienen
precio, es porque son raras y porque la maldad y la indiferencia son mas
frecuentes en los actos de los hombres. Es un parecer que el narrador no
comparte... Por eso, el narrador no se convertird en rapsoda demasiado
elocuente de la voluntad y de un heroismo al que no atribuye otra importancia
que la razonable. Pero continuara siendo el historiador de los corazones
desgarrados y exigentes que la peste cred entonces en nuestros conciudadanos.
Los que se consagraron a las formaciones sanitarias no tuvieron gran mérito
en hacerlo, en efecto, pues sabian que era lo Unico posible, y el no decidirse a
ello es lo que hubiera resultado increible.

Plenamente actual, yo al menos lo veo asi. Segun avanza la novela, nos deja ver cémo lo
individual va perdiendo peso en la ciudad, ya sean las aspiraciones, los cometidos, los
enamoramientos. Todo ello va ocupando un lugar secundario para dejar paso a lo colectivo,
a pensar como bloque, a subordinar lo privado en aras de lo comun. Y ya no se puede
actuar como hombres libres.

El punto algido de la novela, el cénit, lo que marca (creo yo) la esencia de la misma, viene
motivada por dos hechos. Primero, buscar un suero especifico, con los bubones de los
muertos, que sea eficaz para combatir la enfermedad, suero que se aplica a un nifio
enfermo, el hijo del juez, el que representa la inocencia y la tremenda injusticia que
suponen los estragos de una plaga en la infancia: la mayor condena de la peste que Camus
utiliza para descabalar todos los sermones religiosos que apuntaban al castigo divino, a los
errores y pecados humanos que habia que limpiar con la plaga. La agonia y la muerte del
nifio esta escrita con tal profusion de detalles —es la Unica que se describe de entre todos
los enfermos, ante la impotencia del médico que le suministra el suero experimental y que
ve gue no sirve—, que produce el replanteamiento de muchos de los personajes en la
novela, entre ellos el que aprovecha para hacer un alegato contra la pena de muerte, de alto
valor simbdlico.

Paneloux mir6 la boca infantil, mancillada por la enfermedad, llena de ese
grito de todas las épocas.

Dentro de su diseccion también hay un anélisis bastante reflexivo sobre el papel de los
medios de comunicacion:

Los periddicos, naturalmente, obedecian a la consigna de optimismo a ultranza
que se les habia dado. Leyéndolos, lo que caracterizaba la situacion era “el
ejemplo emocionante que daba la poblacion de calma y sangre fria”. Pero en
una ciudad encerrada en si misma, en la que nada podia permanecer secreto,
nadie se llamaba a engario sobre “el ejemplo” dado por la comunidad. Y para
tener una idea cabal de la calma y sangre fria en cuestion bastaba con entrar
en un lugar de cuarentena 0 en uno de los campos de aislamiento que la
administracion habia organizado.

Como diseccion social y andlisis de la naturaleza humana en momentos de extrema
gravedad, es un libro al que no me arrepiento de haber vuelto. Me ha ayudado mucho a
entender las reacciones habidas, en el Gobierno, en el personal sanitario, entre los
ciudadanos. Si alguien se anima, le ensefiard, como me ha ensefiado a mi, a situarse en el

3



contexto de la actual pandemia, con una diferencia: no hablamos de una ciudad, hablamos
del mundo. Es €l quien estd en juego, es la estirpe humana en su conjunto. Es una de las
grandes cualidades que tiene la literatura: acercarnos tanto a la Historia como a las
pequeiias historias, ayudarnos a comprender mejor qué nos esta pasando. Y con final feliz.
Al final, se acaba.
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