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Hay discursos que son meros ejercicios para educar en el oficio de
escribir discursos, y otros que dan ganas de luchar. Uno escuchado
desde Qatar merece estar entre los peores de la historia.

En mi biblioteca tengo una buena cantidad de discursos clasicos de Lisias, Dion de Prusa,
Isécrates, Juliano, Antifonte, Elio Aristides, entre otros, y por supuesto Demostenes,
Ciceron y los Catones. Sobre todo son politicos, legales o religiosos. A veces son meros
ejercicios para educar alumnos en el oficio de escribir y pronunciar discursos.

El primer discurso en el compendio de Antifonte es un texto forense en el que un hombre
solicita a los jueces castigo para su madrastra por haber asesinado con veneno a su padre y
a un amigo. “Hoy por hoy, yo estimo que, de la misma manera que a aquel infortunado esta
mujer lo matd sin un punto de conmiseracién ni de duelo, asi mismo ha de morir también
ella por el poder de ustedes y por el de la justicia.”

Por supuesto, el mas famoso de la antigliedad es el discurso fanebre de Pericles, al terminar
el primer afio de la Guerra del Peloponeso. “Tenemos un régimen politico que no emula las
leyes de otros pueblos, y mas que imitadores de los demas, somos un modelo a seguir. Su
nombre, debido a que el gobierno no depende de unos pocos sino de la mayoria, es
democracia.” Entre el publico que escuchaba a Pericles bien pudieron estar Socrates,
Sofocles, Euripides y, sin duda, Tucidides.

Cuando uno escucha o lee la arenga de Anibal a sus tropas, dan ganas de luchar:

Pueden ser apocados y cobardes quienes tienen adonde volver la vista tras de si,
los que puedan huir por caminos seguros y pacificos hacia sus propias tierras
donde seran bien recibidos; pero ustedes no tienen mas remedio que ser
guerreros valientes, y al estar cerrada cualquier otra salida que no sea la victoria
o la muerte por faltar por completo una esperanza, deben vencer, o si la fortuna
se tambalea, buscar la muerte en el combate antes que en la huida. Si todos
tienen esto bien grabado y decidido en la mente, ya han vencido; los dioses
inmortales no le han otorgado al hombre ninguna otra arma mas poderosa que
el desprecio a la muerte.

El Sermdn de la Montafia es otro admirable discurso, digno de orador ateniense, sobre todo
en la version de Mateo.

De ciertos discursos famosos quedan frases memorables, sobre todo en inglés. “This was
their finest hour”, dijo Churchil. “I have a dream”, dijo Martin Luther King. “Ich bin ein
Berliner”, dijo John F. Kennedy. “Mr. Gorbachev, tear down this wall”, dijo Ronald
Reagan.

En espafiol, quizés el discurso mas famoso sea el de las armas y las letras que pronuncia
don Quijote. “Siendo, pues, ansi, que las armas requieren espiritu como las letras, veamos
ahora cual de los dos espiritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja més.”
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Y ya entrados en discursos literarios, cualquier lector medio conocera el discurso del Dia de
San Crispin. “We few, we happy few, we band of brothers; for he today that sheds his blood
with me shall be my brother.”

O esta el predicador de Moby Dick que hace un mejor Jonas que la propia Biblia.

Ese barco, amigos mios, fue el primer barco contrabandista que se registra: el
contrabando era Jon&s. Pero el mar se rebela: no quiere sostener la carga
maldita. Se acerca una terrible tempestad, y el barco esta a punto de deshacerse.
Entonces, cuando el contramaestre Ilama a toda la tripulacion a descargar;
cuando cajas, fardos y tinajas se arrojan con estrépito por la borda; cuando el
viento aulla, y los hombres gritan, y todas las tablas truenan por los pies que
corren encima de la cabeza de Jonés; entre todo ese enfurecido tumulto, Jonas
duerme su horrible suefio. No ve el cielo negro y el mar encolerizado, no nota
las tablas agitadas, y bien poco escucha ni atiende al lejano rumor de la
poderosa ballena, que ya, con la boca abierta, surca el mar persiguiéndole.

Ah, qué grande la prosa de Melville. Para leerse en voz alta.

En México tenemos la tradicién anual del discurso llamado informe presidencial. Quiza los
fragmentos mas recordados sean aquellos de: “Por mi parte, asumo integramente la
responsabilidad: personal, ética, social, juridica, politica histérica, por las decisiones del
gobierno en relacion con los sucesos del afio pasado”, dicho en 1969; y trece afos después:
“Es ahora o nunca. Ya nos saquearon. México no se ha acabado. jNo nos volveran a
saquear!”, con lagrimitas y aplausos de pie.

Me puse a pensar en discursos porque en estos dias escuchamos desde Qatar uno con
méritos para antologarlo entre los peores de la historia. Maltejido, contradictorio,
mentiroso, mal informado, embrollado, populachero, moralista, hipdcrita, rudimentario,
lambiscon, resentido, vendepatrias...

Pero el Sefiorito de la Fifa no necesita ideas ni ética porque regentea un deporte de
ratoncitos. Mientras los cantantes deben responder éticamente y renunciar a maletas
repletas de dinero; a los gallardos futbolistas se les domestica con una tarjeta amarilla. Y
encima les tocan himnos nacionales como si representaran a su patria. A mi no, bwana.

De la soflama de Infantino solo quiero ocuparme de su frase sobre los tres mil afios que
Europa debe pasar pidiendo disculpas. Idea tan en boga como mostrenca.

Yo le estoy muy agradecido a Europa por los griegos, por la democracia, por la filosofia,
por el teatro, por Homero, por Maraton, por Salamina; gracias por el Renacimiento y el
Siglo de las Luces, por los derechos humanos, por la ciencia, por las letras y la libertad, por
la seguridad, por Polonia, por los quesos y vinos franceses, por el cerdo ibérico, por la
cerveza belga, por la pizza, por los derechos de la mujer, por el Siglo de Oro, por mi
idioma, y con él las palabras que pienso y declaro; también por ensefiar que si funcionan
uniones como la Unidn Europea, y por tantas cosas mas que no cabrian en mil paginas.

Saramago escribio: “Italia deberia ser el premio por haber venido nosotros a este mundo.
Una divinidad cualquiera, encargada realmente de distribuir justicias y no penas, y sabedora
de artes, deberia murmurarnos al oido al menos una vez en la vida: «;Naciste? Pues vete a
Italia»”.



Ivan Turgéniev escribié: “Amo Europa o, para decirlo mas exactamente, amo la
civilizacion, esa civilizacion que tantos de nosotros desprecian. Yo la amo y confio en ella
y no tendré otro amor, otra fe.”
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