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Hay discursos que son meros ejercicios para educar en el oficio de 

escribir discursos, y otros que dan ganas de luchar. Uno escuchado 

desde Qatar merece estar entre los peores de la historia.  

 

En mi biblioteca tengo una buena cantidad de discursos clásicos de Lisias, Dion de Prusa, 

Isócrates, Juliano, Antifonte, Elio Aristides, entre otros, y por supuesto Demóstenes, 

Cicerón y los Catones. Sobre todo son políticos, legales o religiosos. A veces son meros 

ejercicios para educar alumnos en el oficio de escribir y pronunciar discursos.  

El primer discurso en el compendio de Antifonte es un texto forense en el que un hombre 

solicita a los jueces castigo para su madrastra por haber asesinado con veneno a su padre y 

a un amigo. “Hoy por hoy, yo estimo que, de la misma manera que a aquel infortunado esta 

mujer lo mató sin un punto de conmiseración ni de duelo, así mismo ha de morir también 

ella por el poder de ustedes y por el de la justicia.” 

Por supuesto, el más famoso de la antigüedad es el discurso fúnebre de Pericles, al terminar 

el primer año de la Guerra del Peloponeso. “Tenemos un régimen político que no emula las 

leyes de otros pueblos, y más que imitadores de los demás, somos un modelo a seguir. Su 

nombre, debido a que el gobierno no depende de unos pocos sino de la mayoría, es 

democracia.” Entre el público que escuchaba a Pericles bien pudieron estar Sócrates, 

Sófocles, Eurípides y, sin duda, Tucídides. 

Cuando uno escucha o lee la arenga de Aníbal a sus tropas, dan ganas de luchar: 

Pueden ser apocados y cobardes quienes tienen adónde volver la vista tras de sí, 

los que puedan huir por caminos seguros y pacíficos hacia sus propias tierras 

donde serán bien recibidos; pero ustedes no tienen más remedio que ser 

guerreros valientes, y al estar cerrada cualquier otra salida que no sea la victoria 

o la muerte por faltar por completo una esperanza, deben vencer, o si la fortuna 

se tambalea, buscar la muerte en el combate antes que en la huida. Si todos 

tienen esto bien grabado y decidido en la mente, ya han vencido; los dioses 

inmortales no le han otorgado al hombre ninguna otra arma más poderosa que 

el desprecio a la muerte. 

El Sermón de la Montaña es otro admirable discurso, digno de orador ateniense, sobre todo 

en la versión de Mateo. 

De ciertos discursos famosos quedan frases memorables, sobre todo en inglés. “This was 

their finest hour”, dijo Churchil. “I have a dream”, dijo Martin Luther King. “Ich bin ein 

Berliner”, dijo John F. Kennedy. “Mr. Gorbachev, tear down this wall”, dijo Ronald 

Reagan. 

En español, quizás el discurso más famoso sea el de las armas y las letras que pronuncia 

don Quijote. “Siendo, pues, ansí, que las armas requieren espíritu como las letras, veamos 

ahora cuál de los dos espíritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja más.” 

https://letraslibres.com/cultura/popularis-persuasionis/


 2 

Y ya entrados en discursos literarios, cualquier lector medio conocerá el discurso del Día de 

San Crispín. “We few, we happy few, we band of brothers; for he today that sheds his blood 

with me shall be my brother.” 

O está el predicador de Moby Dick que hace un mejor Jonás que la propia Biblia. 

Ese barco, amigos míos, fue el primer barco contrabandista que se registra: el 

contrabando era Jonás. Pero el mar se rebela: no quiere sostener la carga 

maldita. Se acerca una terrible tempestad, y el barco está a punto de deshacerse. 

Entonces, cuando el contramaestre llama a toda la tripulación a descargar; 

cuando cajas, fardos y tinajas se arrojan con estrépito por la borda; cuando el 

viento aúlla, y los hombres gritan, y todas las tablas truenan por los pies que 

corren encima de la cabeza de Jonás; entre todo ese enfurecido tumulto, Jonás 

duerme su horrible sueño. No ve el cielo negro y el mar encolerizado, no nota 

las tablas agitadas, y bien poco escucha ni atiende al lejano rumor de la 

poderosa ballena, que ya, con la boca abierta, surca el mar persiguiéndole. 

Ah, qué grande la prosa de Melville. Para leerse en voz alta. 

En México tenemos la tradición anual del discurso llamado informe presidencial. Quizá los 

fragmentos más recordados sean aquellos de: “Por mi parte, asumo íntegramente la 

responsabilidad: personal, ética, social, jurídica, política histórica, por las decisiones del 

gobierno en relación con los sucesos del año pasado”, dicho en 1969; y trece años después: 

“Es ahora o nunca. Ya nos saquearon. México no se ha acabado. ¡No nos volverán a 

saquear!”, con lagrimitas y aplausos de pie. 

Me puse a pensar en discursos porque en estos días escuchamos desde Qatar uno con 

méritos para antologarlo entre los peores de la historia. Maltejido, contradictorio, 

mentiroso, mal informado, embrollado, populachero, moralista, hipócrita, rudimentario, 

lambiscón, resentido, vendepatrias… 

Pero el Señorito de la Fifa no necesita ideas ni ética porque regentea un deporte de 

ratoncitos. Mientras los cantantes deben responder éticamente y renunciar a maletas 

repletas de dinero; a los gallardos futbolistas se les domestica con una tarjeta amarilla. Y 

encima les tocan himnos nacionales como si representaran a su patria. A mí no, bwana. 

De la soflama de Infantino solo quiero ocuparme de su frase sobre los tres mil años que 

Europa debe pasar pidiendo disculpas. Idea tan en boga como mostrenca. 

Yo le estoy muy agradecido a Europa por los griegos, por la democracia, por la filosofía, 

por el teatro, por Homero, por Maratón, por Salamina; gracias por el Renacimiento y el 

Siglo de las Luces, por los derechos humanos, por la ciencia, por las letras y la libertad, por 

la seguridad, por Polonia, por los quesos y vinos franceses, por el cerdo ibérico, por la 

cerveza belga, por la pizza, por los derechos de la mujer, por el Siglo de Oro, por mi 

idioma, y con él las palabras que pienso y declaro; también por enseñar que sí funcionan 

uniones como la Unión Europea, y por tantas cosas más que no cabrían en mil páginas. 

Saramago escribió: “Italia debería ser el premio por haber venido nosotros a este mundo. 

Una divinidad cualquiera, encargada realmente de distribuir justicias y no penas, y sabedora 

de artes, debería murmurarnos al oído al menos una vez en la vida: «¿Naciste? Pues vete a 

Italia»”. 
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Iván Turgéniev escribió: “Amo Europa o, para decirlo más exactamente, amo la 

civilización, esa civilización que tantos de nosotros desprecian. Yo la amo y confío en ella 

y no tendré otro amor, otra fe.” 
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